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ЗАО КЕАН СКАЯ РЕСПУБЛИКА

1800 году в хижине мелкого американ­
ского фермера Брауна родился сын. 
М альчика назвали Джоном. Спустя 
полстолетия Д ж он Браун сыграл вы ­
дающуюся роль в истории Америки, 
К 1800 годам Соединенные штаты 
окончательно оформились как сам о­
стоятельная 'Политическая единица. 

К этому времени были достроены главные здания в н о ­
вой столице Соединенных штатов — Вашингтоне. Прези­
дент перенес туда свою резиденцию из Филадельфии, и 
вслед за ним в, новый город переехали все правительст­
венные учреждения Штатов.

Здания новой столицы были выстроены в пышном и 
холодном классическом стиле. Мрамор, бронза, богатые 
летгные украшения — все долж но было показать 
иностранцу, что мюлодая республика ведет с’вое незави­
симое политическое существование.

Родина Д ж она Брауна добилась независимости путем 
длительной борьбы. Д о 1776 года Северная Америка 
представляла собой ряд колоний, принадлежавших 
различным европейским странам.



В колонизации Северной Америки в XVII и XVIII ве­
ках принимали участие почти все страны Европы: Фран­
ция; Англия, Швеция, Испания, Голландия и даже Рос­
сия. Быстрее остальных росли и развивались колонии 
Англии. Бурное развитие промышленности усилило в 
Англии обезземеливание крестьянства, в стране станови­
лось, попросту говоря, слишком много «лишних ртов». 
Безземельные отправлялись в колонии искать счастья. 
Колонии Франции, Испании и России росли не так 
успешно. В этих странах крестьянство оставалось прико­
ванным к своему клочку земли. Фактически колонии этих 
стран в Америке представляли собой либо военные фор­
посты, либо торговые фактории. Но Англия смотрела 
далеко вперед, и даже это мирное соседство казалось 
нестерпимым для английских промышленников и купцов. 
С помощью 'оружия Англия изгоняет из Америки почти 
всех своих конкурентов. Оставались две главные соперни­
цы Англии — Испания и Франция.

В течение всей первой половины XVIII века в Амери­
ке происходили бесчисленные столкновения англичан с 
французами. В 1754 году вспыхнула война, которая про­
должалась до 1759 года. Эта война, как и Семилетняя 
война в Европе 1756—1763 годов, была «вызвана не 
только борьбой Англии и Франции за американские тер­
ритории — решался вопрос о мировом торговом и про­
мышленном первенстве.

В результате этих войн Франция лишилась всех 
владений в Америке. Теперь Англии принадлежали и 
земли от Аллеганских гор до реки Миссисипи — огром­
ный, богатый и мало заселенный край. Но Георг III, 
король английский, объявил эти земли собственностью 
короны. Большую их часть ^р о ль  присоединил к канад­
ской колонии Квебек, в которой издавна поселялась 
верноподданная аристократия, а меньшую объявил ин­
дейской резервацией и запретил колонистам пересе-
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ляться на западные земли. Указ этот вызвал сильное 
возмущение среди фермеров, ремесленников и даже 
плантаторов.'

Политика Англии по отношению к колониям вызвала 
в Америке всеобщее недовольство. Политика эта состоя­
ла в использовании американских колоний, как сырьевой 
базы и рынка сбыта. Развитие промышленности в Аме­
рике задерживалось искусственным путем. Англия кате­
горически воспретила колониям строить железопрокат^* 
ные и сталелитейные заводы. Металл из Америки выво­
зили в Англию только в виде чугуна или железа, но ни 
в коем случае) не в виде изделий. Все товары колонии 
должны были покупать и ввозить только из Англии и 
только на английских кораблях. Английская буржуазия 
бешено наживалась за счет колоний, а крупное англий­
ское дворянство привыкло смотреть на колонии, как на 
свою вотчину. Налоги, насильственное подавление про­
мышленности, стеснение морской торговли — все это 
вызывало острое недовольство колонистов).

Непрерывные стычки с индейцами заставили колони­
стов создать собственную милицию — английских прави­
тельственных войск было недостаточно. В колониях об­
разовалась довольно значительная военная сила. Каждый 
поселенец-фермер был в то же время и воийом. Условия 
жизни, суровые и первобытные, закаляли людей, делали 
их стойкими и мужественными. Фермеры одинаково хо­
рошо владели заступом и ружьем. В борьбе с индейцами 
разрозненное население колоний сплотилось. Еще в 
XVII веке в Америке возникла федерация Новой Анг­
лии. Колонии начали рассматривать себя, как известную 
силу, и все труднее мирились с английским владычест­
вом.

Особенно сильное возмущение росло в северных ко­
лониях, но и монархически настроенный Юг также про­
являл недовольство по отношению к метрополии. Губер-
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наторы, посылаемые из Англии, налоги, взимаемые 
Англией, — все это рассмат4ривалось, как посягательство 
на исконные права помещичьей аристократии Юга.

Но главное недовольство южан политикой Англии 
вызывал вопрос о торговле рабами. Вывоз негров из Аф­
рики и торговля ими была выгоднейшей статьей дохода. 
Англия с начала XVIII века монополизировала эту тор­
говлю. Виргинские плантаторы, поставлявшие негров 
для других колоний, терпели большие убытки — ввоз 
негров из Африки снижал на них цену. Роптали и амери­
канские судовладельцы — весь «черный товар» перево­
зили на английских кораблях. Отношения между коло­
ниями и метрополией обострялись все более и более.

Из Европы шли предреволюционные веяния. Культур­
ная молодежь читала Вольтера и Монтескье. В Америке 
начали появляться брошюры, призывающие к борьбе за 
независимость. Созданные в восьмидесятых годах «ко­
митеты связи» содействовали объединению колоний. 
В 1774 году открылся первый континентальный конгресс, 
н'а котором собрались делегаты большинства колоний. 
Представители колоний, выдвинутые из наиболее обес­
печенных кругов, хотели уладить все недовольства мир­
ным путем. Послали в Лондон делегацию с ходатайст­
вом об отмене запретительных законов внешней тор­
говли. Но в Англии делегаты были встречены, как мя­
тежники. Правительство не желало итти ни на какие 
уступки. В ответ на требования колоний Англия ввела 
новые пошлины и сборы. В отдельные города были по­
сланы правительственные войска, и теперь уже на все 
сколько-нибудь ответственные посты \в колониях назна­
чались чиновники из Лондона.

Политическая атмосфера была накалена.
В мае 1775 года в Америке созывается второй кон­

тинентальный конгресс. На конгрессе представители ко- 
лоний избрали главнокомандующего и 'вынесли решение
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создать собственную федеральную армию. Джефферсон 
от имени конгресса сообщил эти решения английскому 
правительству.

В 1776 году тринадцать североамериканских колоний, 
или, как они тецерь именовались, штатов, вступили в 
союз и приняли Декларацию независимости. Так было 
образовано новое государство — Соединенные штаты 
Америкй.

Но еще годом раньше Англия выслала в Америку 
карательную экспедицию. Губернатор Бостона Гедж дол­
жен был примерно наказать непокорных и снова при­
вести колонии к подчинению английской короне. Англий­
ские войска расстреливали «мятежных колонистов» и са. 
ми подвергались постоянным нападениям. Для усмире­
ния Америки Англия намеревалась послать целую 
армию.

Но колонии не собирались дешево отдавать свою 
независимость. Началась война 1775—1782 годов за неза­
висимость, или так называемая первая американская ре­
волюция, о которой Ленин писал в письме к американ­
ским рабочим:

«История новейшей, цивилизованной Америки откры­
вается одной из тех великих, действительно освободи­
тельных, действительно революционных войн* которых 
было так немного среди громадной массы грабительских 
войн, вызванных, подобно теперешней империалист­
ской войне, дракой между королями, помещиками, капи­
талистами из-за дележа захваченных земель или награб­
ленных прибылей. Это была война американского народа 
против разбойников англичан, угнетавших и державших 
в колониальном рабстве Америку, как угнетают, как 
держат в колониальном рабстве еще теперь эти «циви­
лизованные» кровопийцы сотни миллионов людей в Ин­
дии, в Египте и во всех концах мира»

1 Л е н и н, Собр. соч., т. XXIII, стр. 176, изд. 3-с.
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Война за независимость была подлинно народной 
войной; англичане не ожидали от колоний такого 
решительного отпора. Они слишком верили в свою 
мощь.

Главной силой Англии был флот, тем более, что почти 
все порты принадлежали англичанам. Английская армия, 
хорошо »вооруженная, снабженная продовольствием! и 
оружием, состояла в основном из профессиональных наем­
ных солдат.

Колониальная армия, плохо обутая и одетая, мало 
дисциплинированная, состояла главным образом из фер­
меров. Ею командовали офицеры, бывшие плантаторы 
или торговцы, мало знакомые с военной техникой. Но 
американцы были воодушевлены ненавистью к англий­
ским тиранам, они с ожесточением отстаивали свою зем­
лю и отлично дрались в партизанских боях.

Баррикады, сооруженные американскими фермерами, 
мешали движению английской армии. Крестьяне бросали 
свои поля и, взяв вилы и косы, шли сражаться с англи­
чанами.

Жалованье американским солдатам выплачивали нере­
гулярно, паек был плох и скуден. Но в ¡воззваниях и до­
кументах армии говорилось о равенстве всех граждан, 
о торжестве демократии в Америке, и это казалось бой­
цам достойной наградой за все лишения.

Война, между тем, затягивалась. На побережье англи­
чане одерживали победу за победой, но едва начинали 
они продвигаться в глубь страны с обозами и тяжелой 
артиллерией, как тотчас же на них нападали легкие от­
ряды колонистов. Однако на решительный удар у амери­
канцев еще не было достаточно сил. Флот противника 
стоял надежным прикрытием.

Английские офицеры пили и играли в карты в Фила­
дельфии. Генералы его величества Георга III воздвигали 
триумфальные арки и устраивали турниры в подражание
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средним векам. Английские леди присылали венки и гир­
лянды с фантастическими девизами и надписями, которые 
обещали бессмертие победителям американцев.

Результаты войны были бы еще долго гадательными, 
если бы на защиту колоний не выступила Франция со 
своим флотом.

Во Франции еще не забыли старых обид, нанесенных 
Англией. Посланные во Францию представители колоний 
сумели использовать старую вражду. Французские офи­
церы потянулись в Америку добровольцами в колониаль­
ную армию. Французский флот появился у американских 
берегов и в морских боях принял участие на стороне Аме­
рики. Франция снабжала американцев оружием и при пер­
вом же успехе американской армии в 1778 году при­
знала Соединенные штаты/ как самостоятельное госу­
дарство. Спустя три года английская армия отдала аме­
риканцам важнейший укрепленный пункт — приморский 
город Иорктаун.

С этого времени начинаются последовательные неуда­
чи англичан.

Англия вела в это время войну ие только с американ­
скими колониями. В Вест-Индии она воевала с Францией; 
господствующий над Средиземным морем английский 
порт осадили испанцы. Англичане принуждены были ис­
кать мира. 3 сентября 1783 года Соединенные штаты 
Америки подписали мирный договор. Англия отказы­
валась от всех своих владений в Северной Америке, за 
исключением Канады. Война за независимость окончилась 
полной победой Соединенных штатов.

В США был создан политический строй, имевший 
мало общего с теми революционными идеями, за^ееторые 
боролись трудящиеся Соединенных штатов в продолже­
ние войны. На Юге попрежнему вся власть принадлежала 
помещичьей аристократии, вся земля—плантаторам. На 
Севере всем распоряжалась торговая и промышленная
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буржуазия. В центральном правительстве большинство 
представляли южане. В 1787 году конгресс ив Филадель­
фии выработал новую конституцию.

Ни фермеры, ни городской пролетариат Соединенных 
штатов не были допущены к власти. Более того, рабочие 
вовсе не пользовались избирательным иравом; избира­
тельная система была построена таким образом, что по 
всем штатам право выборов имело всего около ста ты­
сяч человек.

В верховный суд Соединенных штатов, в палату, в 
правительственные учреждения отдельных штатов вы­
бирались лишь представители крупной буржуазии или 
плантато ров-рабовладельцев.

На президентском кресле появились помещики-южане 
из старейшей колонии — Виргинии. Они вырабатывали 
американскую конституцию, они вводили буржуазный 
порядок, старались установить «крепкую» власть.

Молодой стране повезло. Первый президент Америки, 
Георг Вашингтон, избранный 4 марта 1789 года, занял 
президентский пост за несколько месяцев до начала 
французской революции. Против опасности, идущей из 
Франции, единодушно объединились все правители Евро­
пы. Англия и Франция вступили в жестокую борьбу, и 
в эту борьбу были постепенно втянуты все крупнейшие 
европейские страны.

Пики, сабли, ядра, пушки — двадцать лет Европа 
жила только этим. Весь конец XVIII и начало XIX века 
продолжались войны.

Все это время молодая заокеанская республика хлад­
нокровно наблюдала за борьбой Старого света, хра­
нила нейтралитет. Это означало, что она не вмеши­
валась в военные действия, но охотно пользовалась 
создавшимся положением для торговли с воюющими 
сторонами.

В этот период контрабандная торговля Америки на
15



море развернулась в неслыханных размерах и стала чуть 
ли не национальным делом. Северные штаты торговали 
зерном, маслом, свининой, южные поставляли для всей 
Европы рис, сахар, табак, хлопок.

Американские моряки превратились в морских макле­
ров. Правда, контрабандная торговля приносила немало 
хлопот. Английские и французские крейсера отправлялись 
в специальные экспедиций, чтобы преследовать и захва­
тывать американские суда. Часто американские торговые 
суда подвергались обстрелу, но огромные барыши застав­
ляли итти на риск, и корабли Соединенных штатов мож­
но было встретить ¡во всех портах мира.

Несмотря на преследования, Америке удалось захва­
тить в свои руки почти треть мировой торговли. В стране 
начала быстро развиваться промышленность, главным об­
разом текстильная и железоделательная.

Из утомленной войнами Европы в Америку потяну­
лись эмигранты. Среди (них были революционеры, искав­
шие в молодой республиканской стране свободы и 
равенства, бежавшие от европейской реакции. Кроме 
«чаявших свободы», в Америку, захватив свои ценности, 
спасалась бегством от войн и революций аристократия и 
крупная буржуазия. Искатели приключений, путешествен­
ники, люди, которым пребывание в Старом свете стало 
почему-либо неудобным, также устремились в новую 
страну.

По первой официальной переписи 1790 года в* Аме­
рике насчитывалось около четырех миллионов жителей, 
а в 1800 году уже пять миллионов триста тысяч человек. 
Иммигранты изч Европы—ирландцы, немцы, итальянцы, 
французы, поляки—заселили дотоле пустынную область 
между Аллеганами и рекой Миссисипи—Кентукки и Те- 
несси, Ога#о и область Великих озер.
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Джон Браун.



СЕВЕР И ЮГ

В начале XIX столетия на первое место в Америке 
выдвинулся вопрос, которому суждено было стать самым 
острым и жгучим в течение последующего полувека. Это 
был вопрос о взаимоотношениях северных и южных шта­
тов, в первую очередь вопрос о рабовладении.

«Юг и Север — это было как бы столкновение сред­
них веков с новыми временами, — пишет журналист и пу­
тешественник Вильям Диксон. — Средние века и новое 
время не могли мирно ужиться вместе, каждая сторона 
хотела главенствовать в великой республике; с одной 
стороны — рыцарство с его славой и пороками, а с дру­
гой — демократия со своими надеждами и запасом 
сил».

«По одну сторону стояли южные штаты, населен­
ные людьми воинственными и надменными, представи­
телями привилегий, людьми, у которых понятия о пра­
вах рождения и власти были развиты в высшей 
степени.

По другую сторону находились северные штаты, насе­
ленные опытными купцами, искушенными промышленни­
ками, представителями гения предприимчивости; здесь 
добродетелями признавались честолюбие и успех. На Юге 
жил человек, !не привдкший к тру/ду, со своим томным 
видом, с утонченными вкусами и традициями. На Севе­
ре — ремесленник, ум которого был полон мыслей и рука 
не нуждалась в поддержке».

«Праздношатающийся путешественник из Старого све­
та чувствовал себя как дома в помещичьих домах Юга. 
Дома были хорошо построены, мебель в них отличалась 
богатством, стол и вино были превосходны, книги, газе­
ты, музыка — те же, что и в Европе. Путешественник 
находил множество лошадей и прислуги, обширные зем­
ли, прекрасные леса, много дичи. Тут он мо*г поохотить-
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см, там — половить рыбу. Почти все молодые женщины 
прекрасно ездили верхом, танцовали, пели. Мужчины от­
личались отвагой, силой, надменностью. То, что казалось 
неблаговидным, удалялось с глаз иностранца или выстав­
лялось в комическом и живописном свете. Он слышал, 
как шутя говорили о рабовладении, и шел на плантацию, 
как на комическое представление. Хозяева вызывали 
черного Сэма и заставляли его петь и ломаться. После 
кругового обхода пуншевой чаши, пока негры пели и 
прыгали, путешественник отправлялся домой, приятно 
смущенный, вынося убеждение, что черный человек даже 
любит свои цепи.

Бездельнику в северных штатах немногое пришлось 
бы по вкусу. Дома не так обширны и великолепны, как 
на Юге, климат гораздо холоднее и удовольствий гораз­
до меньше. У мужчин все внимание обращено на дела, 
они не занимаются ни охотой, ни рыбной ловлей, ни тан­
цами и едва ли о чем-нибудь говорят, кроме своих фаб­
рик, копей, дорог, рыболовных предприятий; они всегда 
торопятся, заняты, поглощены делом, как будто на их 
руках весь мир и они боятся его уронить. Женщины так­
же заняты делами, после завтрака тотчас же отправляют­
ся в школу, садятся за письменный стол или за швейную 
машину. Они начитаны, знакомы с последними течения­
ми 'В литературе и науке и привыкли свои познания 
немедленно обращать на пользу другим*.

Однако первые годы нового столетия протекли в от­
носительном мире между «средними веками» и «.новым 
временем».

«Крепкая» власть, установленная в Америке, была со­
вершенно по сердцу и капиталистам Севера и плантато­
рам Юга. Она охраняла их социальные привилегии и не 
допускала «чернь» вмешиваться в управление страной.’

В 1776 году в Союзе было тринадцать штатов с насе* 
лением свыше двух с половиной миллионов человек.
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К 1800 году Союз состоял уже из шестнадцати штатов— 
восьми южных рабовладельческих я  восьми северных, где 
рабство было уничтожено. Население Севера и Юга рас­
пределялось почти поровну—около двух с половиной мил­
лионов в каждой части. Но сорок процентов населения на 
Юге составляли бесправные негры. Поэтому в палате де­
путатов на свободные штаты приходилось пятьдесят семь 
представителей, а ¡на рабовладельческие сорок девять. В 
сенате же силы уравновешивались — там на шестнадцать 
южан было шестнадцать северян. Система выборов в се­
нат была такова, что независимо от числа избирателей 
каждый штат выдвигал двух представителей.

В продолжение европейских войн торговля на море, 
общие интересы сбыта объединяли северные и южные 
штаты. Промышленность Юга в первые годы нового сто­
летия еще не слишком отставала от Севера. Кроме того, 
в центральном правительстве-еще преобладали крупные 
виргинские землевладельцы. Поэтому начало XIX века — 
время сравнительно мирного сожительства. Юга с Севе­
ром.

Но мир не мог длиться долго: пропасть, разделявшая 
Север и Юг, была слишком велика, слишком различны 
были экономические интересы обеих сторон.

Из Европы продолжали тысячами прибывать имми­
гранты. Прибрежная полоса была уже вся заселена, по­
этому новоприбывшие начинали продвигаться в глубь 
страны.

Помещики-южане хищнической эксплоатацией исто­
щали свои земли на Юге. Им нужны были новые земли 
под плантации, и они также двинулись на поиски свобод­
ных территорий.

В движении на Запад помещики, которых сопровож­
дали толпы черных невольников, столкнулись с свобод­
ными, сильными людьми, привыкшими жить трудами 

■ своих рук. Встреча двух миров неизбежно должна бы­
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ла окончиться решительным взрывом. Поводов для столк­
новений было очень много. Довольно было искры, чтобы 
вспыхнуло пламя взаимной ненависти. И такой искрой 
явился вопрос о рабстве. Он стал формулой борьбы, ко­
торая за полстолетия приняла всемирно-исторический 
размах.

В конце XVIII и начале XIX (века рабовладение еще 
не было ни особенностью политической системы, ни от­
личительным признаком южных штатов. Казалось, наобо­
рот, что рабство доживает свои последние дни, что оно 
постепенно отмирает.

В северных штатах оно было отменено в 1777— 1804 
годах». На юге США рабство, казалось, также приходи­
ло к концу.

Труд невольников становился все менее выгодным 
для плантаторов. Лучшие земли были истощены. За ис­
ключением Южиной Каролины и Георгии, (где были рисо­
вые плантации, успешно обрабатываемые неграми, подне­
вольный труд не окупался. На хлопковых плантациях 
ручная очистка хлопка обходилась слишком дорого, и не­
вольник не оправдывал даже тех затрат, которые на него 
производились. В конце XVIII века цены на невольников 
сильно упали: взрослый, сильный негр стоил около ста 
долларов. Вскоре на Юге появились люди, которые пуб­
лично и в печати высказывались за постепенную отмену 
рабства. Конечно, при этом умалчивалось об экономиче­
ских причинах, а приводились доводы высоко морально­
го порядка.

В 1793 году квакер из Коннектикута, Уайтни, изо­
брел хлопкоочистительную машину. До этого один негр 
мог очистить в день не больше одного фунта хлопка; 
после изобретения и усовершенствования машины даже 
неопытная негритянка могла очистить больше ста фунтов 
в день. Отношение к рабству резко изменилось.

В этот период в Англии происходил бурный перево­
21



рот в текстильной промышленности и смежных с нею об­
ластях.

Текстильные центры Англии Манчестер и Ливерпуль 
молниеносно росли. На английских фабриках работали 
десятки тысяч рабочих. Англия становилась страной де­
шевой бумажной ткани.

Но промышленный подъем в Англии был возможен 
только благодаря хлопководству в южных штатах Аме­
рики. Юг сделался почти единственным поставщиком 
хлопка для Англии. В 1781 году в Англию было выве­
зено всего 13 тысяч кип хлопка, а в 1820 году — 572 ты­
сячи кип.

В короткое время хлопок почти вытесняет с планта­
ций рис, сахар и табак. За семь лет разведение хлопка 
увеличилось во сто раз, и хлопок сделался подлинным 
золотом Юга. От урожая хлопка в Америке зависели 
судьбы английской биржи. Отныне триста тысяч планта­
торов Юга строили свое благосостояние на хлопке.

К. Маркс в статьях о гражданской войне в Америке 
говорит, что монополия южных штатов в снабжении 
Европы хлопком создавалась не особыми естественными, 
а особыми социально-историческими условиями. Пригод­
ные для хлопка климат и почва существуют и в других 
странах, как, например, в Индии. Но нигде не сохрани­
лось в таком виде и таких размерах рабство, как это бы­
ло в южных штатах. Расцвет и богатство Юга основы­
валось на невольничьем труде, и только бесчеловечная 
эксплоатация негров позволяла выбрасывать на рынок 
такое огромное количество дешевого сырья.

Южные порты Чарльстоун и Нью-Орлеан процвета­
ли. Тысячи кораблей, груженных хлопком, шли в порты 
Старого света, и в Америку широкой струей текло золо­
то из Европы.

«Под влиянием этой внезапно хлынувшей волны бо­
гатства, основанного преимущественно на подневольном
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труде, отношение Юга к рабовладению радикально изме­
нилось, — пишет один американский историк. — Меж^ 
ду 1808 и 1820 годами представители южан согласились 
на ряд законов, ограничивающих торговлю невольника­
ми. После того, как хлопок стал диктатором, цена на ра­
бов быстро поднялась, давно заброшенные земли вновь 
стали обрабатываться, хлопководство быстро распрост­
ранялось по югу и юго-западу».

В 1825 году стоимость взрослого негра колебалась 
между двумя и тремя тысячами долларов. Некоторые 
штаты, как, наоример, Виргиния и Мэриленд, занялись 
«рабоводством», то-есть выращиванием негров-рабов для 
того, чтобы поставлять их в хлопководческие штаты.

Разумеется, теперь уже никто не говорил об уничто­
жении рабства. Простая петиция филадельфийского об­
щества борьбы с рабством подняла в палате представи­
телей целую бурю, хотя в этой петиции говорилось лишь 
о том, чтобы конгресс подумал, какими мерами приоста­
новить дальнейшее развитие рабства.

Представители штатов, расположенных южнее Пото­
мака, поспешили заявить по этому поводу, что для Юга 
рабство гораздо важнее самого Союза. Это заявление 
сделалось лозунгом крайней рабовладельческой партии.

Вопрос о новых территориях и невольниках отныне 
решал судьбу крупных помещиков-землевладельцев. 
Поэтому так нетерпимо относились южане к малейшей 
попытке добиться уничтожения или даже смягчения за­
конов о рабстве. Но чем больше растет экономиче­
ское могущество южан-хлопководов, тем тревожней и 
неустойчивей становится их политическое положение.

Маркс писал:
«Все растущее злоупотребление Союзом со стороны 

рабовладельцев, действовавших в союзе с северной демо­
кратической партией, является, так сказать, общей 
формулой истории Соединенных Штатов с начала теку­
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щего столетия. Последовательные компромиссные меры 
знаменуют последовательные этапы превращения Союза 
в раба рабовладельцев. Каждый из этих компромиссов 
означает новый захват со стороны Юга и новую уступку 
со стороны Севера-. В то же время ни одна из последо* 
вательных побед Юга не была одержана без горячей борь« 
бы с враждебной ему силой на Севере, которая выступа * 
ла под именами различных партий, с различными лозун­
гами и под различными знаменами. Если положительный 
и окончательный результат каждого отдельного спора го < 
ворил в пользу Юга, то внимательный наблюдатель исто' 
рических событий не мог не заметить, что каждое новое 
продвижение рабовладельцев является шагом т  пути к 
их окончательному поражению»

На Севере в этот период шло быстрыми темпами раз­
витие крупной машинной текстильной и металлургической 
промышленности. Успехи промышленности определялись 
в большой степени прогрессом техники. Механический 
ткацкий станок, введенный Лоуэллем на своих фабриках 
в 1814 году, сильно способствовал усовершенствованию 
текстильной промышленности. Введение паровой машины 
и освещение угольным газом вызвали спрос на каменный 
уголь. Появились механическая молотилка, жатвенная ма* 
шина.

Но особенный расцвет промышленности на Севере на­
ступил с развитием средств передвижения. Сооружение 
в 1825 году канала Ири, соединявшего озеро Ири с река­
ми Гудзоном и Миссисипи, Атлантическим океаном и 
Великими озерами, сделало Нью Йорк самым крупным 
портом США. Вслед за! этим целой сетью искусственных 
каналов покрылась Пенсильвания.

1 К. М а р к с  п Ф Э н г е л ь с ,  Собр. соч., т# XII, ч. 2-яэ 
стр. 176,
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В тридцатых годах строительство железных до­
рог произвело целую революцию. Железные дороги дали 
мощный толчок колонизации Запада, облегчили пересе­
ленцам продвижение в глубь страны, к обширным сво­
бодным западным территориям. Обосновавшиеся за Ал­
леганским« горами переселенцы открыли движение на 
Дальний Запад, к Тихому океану. Долина >реки Огайо 
стала одоим из основных путей коловизации Запада, на­
ряду с северным путем, через Гудзон, и южным, о об­
ход Аппалачских гор. Заселение Запада началось еще 
до постройки железных дорог и пароходов. С покупкой 
в 1803 году у Франции Луизианы, которую Наполеон 
получил от Испании, для переселенцев стали доступны­
ми обширные плодородные земли в бассейне Миссисипи.

Первыми поселенцами Запада были фермеры, они 
«расчищали» путь следующим за «ими плантаторам. И те 
и другие искали новых земель. Но плантаторы жаждали 
новых территорий, пригодных под хлопковые плантации, 
фермеры же бежали на Запад от налогов, от притесни­
тельных законов Востока. Клич «Westward ho!» — «На За­
пад!»—сделался лозунгом всех недовольных и разочаро­
ванных «свободным» Востоком. В необъятных прериях 
Запада каждый фермер чувствовал себя хозяином своей 
судьбы; он не боялся ни чиновников, ни законов, ни по­
датей, ни тюрем. В то же время растущий капитализм 
Востока переживал кризисы, и каждый кризис, каждая 
промышленная депрессия отправляла на Запад свежую 
волну охотников за счастьем.

В годы промышленного подъема Америки усиливалась 
иммиграция из Европы. Иммигранты стремились 
устроиться на новых свободных землях и тоже отправ­
лялись на Запад.

Богатые плантаторы и просто спекулянты приобретали 
тысячи акров плодородной западной земли. Вначале пра­
вительство даже не продавало мелких участков, так что
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покупать новые земли могли только обеспеченные люди. 
Таким образом, поток малоимущих переселенцев задер­
живался и оседал в промышленных городах Востока, 
увеличивая собой армию труда. Но едва разразился пер­
вый кризис, буржуазия сама спешно принялась избав­
ляться от голодного и угрожающ его ей люда. Было соз­
дано несколько комитетов помощи переселенцам. Земля 
стала продаваться небольшими участками и по удеш ев­
ленной цене.

Крытые брезейтом фургоны потянулись по дорогам.
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Из фургона выглядывали обветренные лица женщин и 
детей. Впереди шагал отец семейства, рослый, борода­
тый человек в высоких сапогах и широкополой шляпе. 
За фургоном плелись привязанные корова и овцы.

«Американцы, бесспорно, из всех народов самый не­
поседливый, — пишет очевидец этого движения. — Меж­
ду Балтиморой и Филадельфией более тысячи повозок, 
заваленных огромным грузом, тянулись с другой сторо­
ны Аллеганских гор к Западу. Число пешеходов и лоша­
дей отвечало числу повозок и может дать понятие о хо­
де таких переселений на пространстве более трехсот 
миль. Едущие с востока Соединенных штатов часто 
оставляют своих лошадей в Питтсбурге и спускаются по 
реке Огайо, тогда как с запада на восток приезжают в 
дилижансах.

Женщины часто едут верхом,, в редийготах, с-зонти­
ками, вместе с детьми своими и таким образом делают 
по четыреста миль».

Период колонизации в истории Северной Америки так 
и называется «движением на Запад».

Газеты были полны самых заманчивых сведений о За­
паде, железные дороги тратили огромные суммы на ре­
кламу, побуждавшую людей стремиться на Запад и се­
литься там. Все были охвачены каким-то безумием — 
бежать в свободные, цветущие, вольные степи.

Поток переселенцев — рабочих и фермеров — столк^ 
нулся с параллельным потоком помещиков-плантаторов. 
Плантаторы захватывали лучшие участки земли и тесни­
ли крестьян все дальше и дальше. Там, где плантатор 
ставил пограничную черту, доступ фермеру был закрыт.

Фермер отвечал на это непримиримой враждой. С а­
мым уязвимым местом плантаторов было рабовладение. 
И в тех северо-западных штатах, где у власти стояла 
мелкая фермерская буржуазия, рабовладение было за­
прещено,
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На Западе создавались все новые и новые штаты. 
При создании каждого нового штата возникал вопрос, 
каким должен быть этот штат — свободным или рабо­
владельческим.

Для того чтобы сохранить значение, иметь возмож* 
ность влиять на политику Соединенных штатов, вожди 
рабовладельческого Юга должмы были добиваться вве­
дения рабства и в новых штатах. Таким образом, вопрос 
о власти непосредственно упирался в вопрос о сохране­
нии или уничтожении рабства. Именно вокруг этого во­
проса и разгорелась борьба, в которой одним из вождей 
партии, добивавшейся отмены рабства, был Джон Браун.

«ГОЛУБЫЕ ЗАКОНЫ КОННЕКТИКУТА»

Серые каменистые холмы со всех сторон обступали 
хижину Браунов. Сеять здесь было почти невозможно, 
даже скот с трудом находил себе корм.

У матери часто пропадало молоко, и тогда ребенка, 
по индейскому обычаю, подвешивали в корзинке к боль­
шому дереву, чтобы он слушал пение птиц и не плакал. 
Но мальчик все-таки плакал от голода, и отец с горя 
проклинал этот гиблый Коннектикут, где семейному че­
ловеку впору удавиться.

Страна была сурова, и поселенцам приходилось туго. 
Холодные речки, глубокие ущелья с черными, словно 
обугленными деревьями, серые овраги, откуда по вече­
рам поднимался плотный, белесый туман, — такова была 
родина Джона Брауна.

Люди здесь были подстать природе — грубые, нераз­
говорчивые, упорные. В непрерывной борьбе за суще­
ствование они почти утратили способность мечтать о 
чеминибу(дь, кроме с|ытой жизни и закромов, полных пше­
ницы и кукурузы. Их чувства! были так же просты и
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примитивны, как орудия в их руках — топор, молоток, 
пила...

Трудились здесь упорно, стиснув челюсти, поливая 
потом каждую пядь земли, выкорчевывая деревья, сбра­
сывая в пропасть камяи, чтобы хоть как-нибудь приспо­
собить эту землю для посева. Ели грубую пищу — ку­
курузные лепешки, бобы с салом, размоченные в воде 
сухари...

Спали тяжелым сном без сновидений, не сняв с себя 
той одежды, в которой работали весь день, спали в сьр 
рых, еще неоконченных срубах. Возмужав, брали в дом 
женщину, потому что йужно кому-нибудь стряпать, шить 
и стирать и потому еще, что библия не велит человеку 
жить в одиночестве. В каждой хижине на почетном 
месте лежала эта толстая книга, единственная книга, 
которую здесь читали. Люди верили в рай и в геенну ог­
ненную. По воскресеньям в церкви проповедник грозил 
курильщикам вечными муками. Потом все — мужчины и 
женщины — пели простуженными, не привыкшими к пе­
нию голосами заунывные псалмы. В воскресный день 
было запрещено громко говорить, смеяться и целовать 
жену. Так гласили «Голубые законы Коннектикута», уста­
новленные первыми поселенцами-пуританами.

В этих же законах говорилось, что «какие бы то ни 
было лица, носящие золотые или серебряные шнуры, зо ­
лотые или серебряные пуговицы, шелковые ленты или 
другие какие-либо излишние украшения, будут подверг­
нуты налогу в размере 150 фунтов стерлингов».

Творцы законов не подумали о том, что в Коннектику­
те нет людей, одевающихся в золото и серебро, и что 
этому штату гораздо более подходит другой «Голубой 
закон», гласящий, что каждый неоплатный должник мо­
жет быть продан за свои долги в рабство.

Уже вся Америка втихомолку смеялась над «Голубыми 
законами», уже давно истлели в земле кости их творцов,
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Оуэн Браун, отец Джона Брауна.

(Д агеррот ип .)



а в Коннектикуте продолжали слепо им повиноваться, и 
жители даже гордились тем, что их штат называют 
«штатом суровых законов».

В Коннектикуте давно шел слух о хороших землях в 
штате Огайо. Спустя четыре года после рождения Джо­
на отец его, Оуэн Браун, запряг свою единственную ло­
шадь в фургон, посадил туда жену, детей и, погрузив 
все свое нехитрое имущество, двинулся в Огайо.

Он разбил палатку в долине реки, у поселка Экрон. 
Здесь была черная, жирная земля, хорошие пастбища. 
По долине тянулись огромные фруктовые сады, и весной 
старые узловатые деревья цвели пышным розовым цве­
том.

В долине жило немного немцев-фермеров, большинст­
во же (населения состояло из исконных обитателей Аме­
рики — индейцев. Индейцы и белые почти не общались. 
Но Оуэн Браун не разделял предрассудков своих сооте­
чественников. Он вовсе не считал, что только белые 
должны управлять миром и повелевать людьми иных рас. 
Он полагал, что если человек честен, мужествен и 
славно работает, то цвет его физиономии никого не ка­
сается.

Такие речи он нередко вел у себя дома и при этом 
прибавлял, что американцам еще придется расплачивать­
ся за свое отношение к индейцам и неграм. Одних они 
лишили родины и гонят с места на место, других и за 
людей не считают.

Слова у Оуэна Брауна не расходились с делом.
Когда у соседа-индейца Джонатана Две Луны забо­

лел ребенок, Оуэн Браун дал ему молока от своей един­
ственной коровы, а жена его лечила ребенка. За это бла­
годарный индеец помог Оуэну срубить деревья для хи­
жины. Потом заболела корова Браунов, и другой индеец, 
по прозвищу Красный Буйвол, вылечил ее.

Индейцы были великолепными охотниками, рыболова-
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ми и земледельцами. Они знали свойства местных трав и 
умело ухаживали за скотом. У них был свой способ раз­
ведения маиса и табака, абеаIечивающий рогатый уро­
жай. Индейские женщины выделывали из оленьей кожи 
превосходные куртки и штаны, шили обувь, — словом, 
с такими соседями было приятно и полезно дружить.

Маленький Джон быстро свел дружбу с индейцами. 
Он рос замкнутым, молчаливым ребенком. Редко смеялся, 
редко играл с белыми мальчиками. Зато в хижине Джо­
натана Две Луны он был частым гостем и в семь лет 
свободно объяснялся на скупом гортанном языке ин­
дейцев.

Индейские мальчики дарили Джону разноцветные ка­
менные шарики, а однажды подарили ему живую белку. 
Белка сделалась со>в|сем ру)чно|й, ш ала у него за пазухой 
и царапала ему грудь острыми коготками. Джон понес 
ее в лес — «понюхать сосны», и тут вдруг белка убежала. 
Она взобралась на дерево, скрылась в густой листве, и, 
как ни звал ее Джон, как ни манил, белка больше не по­
казалась.

Это было первое (горе в его жизни. Дома Джон ска­
зал матери, что белка его предала и что отныне он знает, 
что в жизни его ждет несчастье.

Мать была суеверна и приняла предсказание вполне 
серьезно. Этот мальчик был так непохож на остальных 
ее детей. Те были откровенными деревенскими сорванца­
ми, и она шлепала их за разорванные в драке штайы, а 
этот 'всегда держался особняком и «в восемь лет говорил 
вещи, от которых взрослым становилось не по себе. 
В восемь лет он был высок, смугл и мускулист. Индей­
цы научили его управлять легкой пирогой и ловить рыбу 
на сырое мясо. Он знал, как ставить силки на птиц и 
капканы на мелких животных. Он умел на всем скаку 
накидывать лассо на бегущую лошадь. И одевался он, 
как индейцы: мягкие мокассины, штаиы из оленьей кожи
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и козья куртка. Старая сквау Джона-гана шишла ему на 
штанах красной и синей шерстью красивый узор.

— Теперь ты совсем наш, мальчик из Коннектику­
та, — сказал ему Джонатан Две Луны.

Этот старый индеец еще помнил битвы у форта Дю- 
нен, он мог бы кое-что рассказать о скальпах, снятых им 
в молодости с врагов — «бледнолицых», о водке, кото­
рой, в обмен на землю, поили индейцев пришедшие за­
воеватели. Но Две Луны только хмурился, когда «маль* 
чик из Коннектикута» пытался его расспрашивать: раны 
были еще слишком свежи, они еще не успели затянуть­
ся. Теперь Джонатан был по виду таким же скотоводом 
и земледельцем, как и его соседи, но его сквау продол­
жала бережно хранить в углу хижины старый карабин и 
обрывок материи с вышитыми знаками войны.

Когда Джон немного подрос, отец поручил ему сто­
рожить стадо. В долине Огайо семье Браун повезло — 
здесь были пышные зеленые пастбища. Скот быстро туч­
нел. Скоро у Брауйов было несколько коров, много 
овец и коз. Мать еле справлялась с домашней птицей и 
огородом. По совету индейцев, отец начал дубить кожи. 
Это оказалось выгодным, « он подумывал уже о том, 
чтобы отдать Джона в школу. Мальчик сам выучился 
читать по этикеткам в лавке Бернса. Бернс продавал по­
селенцам сало, соль, сахар, муку; по надписям на этих 
товарах Джон научился различать буквы. Мать застав­
ляла его читать Ветхий завет, но мальчик предпочитал 
пасти скот.

С утра до вечера он пропадал в полях. Коровы лени­
во пережевывают жвачку, овцы жмутся друг к другу, 
как будто им холодно, хотя с неба расплавленным пото­
ком льется зной. Джон мчится на неоседланной лошади 
по зеленой долине. Горячий ветер свистит у него в ушах, 
он кричит что-то дикое, восторженное и босыми пятками 
бьет бока вспотевшего коня.

34



О днажды жители долины заметили, что их соседи- 
индейцы чем-то сильно взволнованы. Когда Джон зашел 
в хижину Джонатана, Две Луны сидел у стола, мурлыча 
какую-то песню, и чистил свой старый карабин.

— Что случилось? — спросил его мальчик.
— Мои братья поднялись по ту сторону границы, — 

отвечал Джонатан.
Это означало, что американцы снова обманули индей­

цев, посулив им новый договор о свободе племен и 
неприкосновенности границ, но не выполнили этих обеща­
ний. Теперь война, видимо, завязывалась не на шутку. 
Все взрослые индейцы ушли из селения, и Две Луны 
сказал Джону, что их ведет сам «Пророк».

«Пророком» индейцы племени шауни называли одного 
из братьев Текумсе. Текумсе, вождь племени, хотел об­
разовать великий индейский союз из воинов всех племен. 
По его замыслу, воины должны были созвать индейский 
конгресс, который распоряжался бы всеми индейскими 
землями. Текумсе начал переговоры об этом с губерна­
тором Индианы Гаррисоном. Но Гаррисон поступил с ин­
дейцами так же, как всегда поступали с ними все «блед­
нолицые братья».

Когда Текумсе явился для переговоров в Винсенн, 
резиденцию губернатора, Гаррисон приказал заманить 
индейцев в помещение и арестовать всю делегацию. 
Текумсе, почуяв недоброе, предложил вести совещание 
на открытом воздухе, в саду. Индейцы и американские 
офицеры уселись на траве. Текумсе, статный, мускулис­
тый и великолепный в своем расшитом плаще и перьях, 
изложил требования племен. Но тут и?-за деревьев вы­
росли солдаты и окружили безоружных индейцев. Гу­
бернатор сам руководил избиением «дикарей».

Текумсе удалось ускользнуть, и предательство Гар­
рисона подняло против американских поселений все се­
веро-западные индейские племена. Решительйое сражение
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произошло на берегах реки Типпеканоэ в ноябре 1811 года.
Больше тысячи индейцев сражалось с восемьюстами 

хорошо вооруженных и обученных солдат, которыми 
командовал Гаррисон. «Пророк» сам вел своих соплемен­
ников в бой. Он громко пел воинственные песни, и ин­
дейцы верили, что он заговаривает их от пуль. Они дра­
лись, как одержимые. Долгое время исход сражения 
был гадателен. Победили белые, и Гаррисон разгромил 
и сжег дотла селение «Пророка». Индейцы обратились за 
помощью к Англии. Англия была в  это время занята 
войной с Францией, и США, воспользовавшись удобным 
моментом, объявили ей войну.

Началась кампания 1812 года, неудачйая для Америки 
и приведшая даже к взятию и сожжению столицы Сою- 
за — Вашингтона.

Война эта не была вовсе «войной из-за рыбных ло- 
вель», как писали потом в американских учебниках, а 
продолжением борьбы США за независимость и освобож­
дение из-под английской опеки. Кроме того, США стре­
мились захватить Канаду, принадлежавшую Англии.

Как все мальчики его возраста, Джон Браун мечтал 
воевать. Отец послал его вместо себя гуртовщиком с 
полком, отправившимся к месту военных действий. Это 
поручение сразу ставило Джона в непосредственную бли­
зость к войне. Правда, его стадо находилось в самом 
конце обоза, но все же и здесь пахло порохом, и он мог 
сколько угодно болтать с солдатами.

Конский навоз, солдатская ругань, застревающие в 
грязи пушки, больные тифом, вытоптанные поля, опус­
тошенные фермы — о, какой страшной и будничной сто­
роной обернулась к нему война!

С первых же дней война вызвала в нем отвращение. 
На его глазах расстреляли нескольких безоружных ин-
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дейцев. На тряских телегах провозили раненых. Среди 
солдат свирепствовала тифозная горячка. Дух их слабо 
поддерживался порциями виски и только что сочиненным 
гимном о знамени, усеянном звездами. Толковали, что 
английские корабли захватили весь американский флот.

На границе, у Ниагары, происходили кровавые бои. 
Англия отправила в Канаду несколько лучших полков 
Веллингтона. Американские солдаты ругали правительст­
во и разбегались по домам.

«Мальчик из Коннектикута» гнал свое стадо и вни­
мательно слушал, о чем говорили окружающие.

Как-то раз проезжий капитан на почтовой станции 
подарил ему книжку. Это была первая книжка в его 
жизни, не считая Ветхого завета. Он прочел ее залпом 
на бивуаке, задыхаясь от волнения, негодуя на солдат, 
которые орали у него над ухом, требуя от кашеваров 
обычной порции овсянки. Книга рассказывала о жизни 
великого карфагенского полководца Аннибала. Отец 
взял девятилетнего Аннибала на войну. Отправляясь 
в поход, он заставил мальчика дать перед алтарем клятву, 
что всю свою жизнь он, Аннибал, будет непримиримым 
врагом Рима. С тех пор жизнь Аннибала была посвящена 
выполнению этой клятвы. Он учился бегать, стрелять, 
управлять колесницей — все с едийственной целью 
сделать себя пригодным для войны с римлянами.

Когда Джон кончил книгу, его захватил такой мощ­
ный поток новых чувств и мыслей, что в этом потоке 
навсегда потонул прежний маленький пастушонок, любив­
ший белок и каменные шарики. Кипучий мир, мир герои * 
ческих подвигов, открылся перед ним.

Как при вспышке молнии появилась перед Джоном на 
мгновение великолепная и далекая жизнь древних героев. 
Но Аннибал был таким же мальчиком, как и он, Джон, 
даже моложе Джона. Клятва Аннибала не давала ему 
покоя. Сейчас тоже шла война, и американский мальчик
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мог бы поклясться в непримиримой ненависти к англича­
нам. Но, к удивлению Джона, Англия не вызывала в нем 
враждебных чувств, а пленные солдаты-англичане, кото­
рых он видел, скорее даже нравились ему — у них был 
забавный говор, и они ловко свистели на самодельных 
свистульках.

Да и все, что ои видел в этой войне, не стоило такой 
торжественной клятвы. Джои Браун завернул книжку в 
старый шейный платок, спрятал ее за пазуху и занял свое 
место в обозе рядом с фуражирами и коровами. Спутники 
не заметили в нем перемены. Он был одет в те же оленьи 
штаны и высокие сапоги с отворотами, у него были та­
кие же неподвижные и внимательные глаза под широ­
кими бровями, и он так же, как всегда, молчал и слушал, 
что говорится кругом. Но они не подозревали, что «маль­
чик из Коннектикута» исчез навсегда и что теперь с 
ними едет на неказистой лошаденке сам юный Аннибал!

Американский эскадрон продвигался все дальше на 
юг. Теперь на пути у него было мало ферм и мелких кре­
стьянских хозяйств. По обеим сторонам дороги тянулись 
обширные табачные и маисовые поля. Сотни негров ра­
ботали на полях. Табак, маис, негры — все это принадле­
жало богатым плантаторам. Иногда эскадрон останавли­
вался на ночлег вблизи плантаторского дома, и тогда не­
изменно прибегали посыльные-негры покорнейше просить 
джентльменов пожаловать к хозяину. Разумеется, при­
глашение относилось только к офицерам. Но однажды 
посланные явились за Джоном. Плантатор хотел опросить 
у гуртовщика что-то о коровах, выписываемых из Огайо.

Мальчик с любопытством переступил порог помещичь­
его дома, построенного в староанглийском вкусе, с боль­
шим холлом и открытой площадкой, где висели гамаки. 
Джентльмены были навеселе. В густом табачном тумане
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плавали красные физиономии полковника и двух млад­
ших лейтенантов. Мундиры были расстегнуты, сабли со­
ставлены в угол. Негры метались, как угорелые, подавая 
лимоны, сахар, виски.

В кресле, положив на стол огромные ноги в желтых 
сапогах, полулежал хозяин.

— Вам следует выпить, молодой мастер, — сказал он 
Джону, — война требует жертв.

Мальчик отказался, и хозяин недовольно сморщил 
нос.

— Помяните мое слово, этот парень будет методист­
ским проповедником.

Джон потихоньку дотронулся до книги, лежавшей у 
него в кармане. Анвибал был всегда с ним. Офицеры 
смеялись, глядя да его решительный -вид и сжатые губы.

Тут произошло нечто такое, что навсегда решило 
судьбу Джона Брауна. На первый взгляд — незначитель­
ный эпизод. Маленький негр-слуга оступился и пролил 
зеленый ликер на новый жилет полковника.

Негр был приблизительно одних лет с Джоном. Его 
не ругали, на него даже не закричали: это считалось
неприличным. Хозяин просто взял хлыст с железным на­
конечником и начал размеренно ударять негра по голове 
и лицу. В комнате было совсем тихо. Офицеры рассеян­
но глядели по сторонам, полковник оттирал салфеткой 
пятно на жилете. Свист хлыста, впивающегося в челове­
ческое тело, мычащий от боли мальчик — это было все.

Джон, с неожиданной для него самого силой, вырвал 
у хозяина хлыст. Секунду плантатор и «мальчик из Кон­
нектикута» мерили друг друга взглядами. Оба тяжело 
дышали. Потом старший отвел глаза:

— Я же говорил — мальчишка хочет быть проповед­
ником, — сказал он с принужденным смехом.

В тот же вечер, стоя на опушке леса под шумящим 
кленом, Джон поклялся быть непримиримым врагов рабо­
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владельцев и посвятить всю свою жизнь борьбе против 
рабства.

Луна, одиночество, шелест трав настраивали романти­
чески воображение мальчика. Он хотел бы разрезать себе 
руку, чтобы кровью скрепить свою клятву, но вспомнил, 
что взрослые клянутся на библии. Тогда, положив пра­
вую руку на «Жизнь Аннибала», он громко произнес 
свой обет.

В ¡августе 1814 года* пять тысяч англичан под командой 
генерала Росса высадились в устье реки Потомак. Они 
обратили в бегство корпус американской милиции и-во­
шла в Вашингтон. Столица Соединенных штатов, суще­
ствовавшая всего каких-нибудь четырнадцать лет, запы­
лала. Англичане подожгли Белый дом, Капитолий — сла­
ву и гордость молодой республики. На море американцы 
потеряли два лучших фрегата, в свою очередь захватив 
несколько английских военных судов.

Через три месяца был заключен мир. По этому миру 
Обе сторо'ны возвращали друг другу все завоевания. При­
чины, которыми была вызвана война, обходили молча­
нием. С индейскими племенами на северо-западе был 
также заключен договор. Индейцы отказывались от 
двух третей своих земель и обязывались поселиться в 
резервации, то-есть в специально отведенной для них 
территории. Режим в резервации заключался в обезору­
жении Индейцев, в обложении их тяжелыми податями и 
в постепенном лишении индейцев самоуправления. Кроме 
того, резервацию наводняли миссионеры, которые с по* 
мощью водки успешно «обращали дикарей в истинную 
веру».

Война была окончена.
Солдаты возвращались домой. Возвратился домой и 

ДжсУн Браун. Отец и мать едва узнали своего сына в
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этом худом, загорелом подростке, от которого пахло 
конским потом и дешевым табаком. Вся семья с изумле­
нием слушала его рассказы о походе. Он говорил кратко 
и точно, употребляя новые, повидимому книжные, слова. 
Простодушному фермеру из Огайо льстило, что у него 
такой сын. Он приглашал соседей послушать и подивить­
ся мальчику. Джон по-новому зачесывал ®олосы, каждое 
утро он просил горячей воды для мытья и морщился, 
если при нем говорили непристойности: слишком много 
наслушался он их в эскадроне.

— Ты должен стать священником, — сказал Джону 
отец. Это было самое лучшее, что мог придумать для 
сына простой дубильщик кожи. Его фантазия не прости­
ралась дальше заведения преподобного Мозеса, где учи­
лись сыновья самых богатых в округе фермеров. Джону 
было все равно: все его сверстники-индейцы давно ушли 
из долины, он чувствовал себя одиноким и чужим в этом 
селении, где все после войны казалось ему каким-то не­
настоящим.

В осенний день в заведении преподобного Мозеса по­
явился новичок—высокий, слегка сутулый юноша в длин­
ном сюртуке и белой косынке на шее.

Мозес преподавал богословие и катехизис фермер­
ским наследникам в возрасте от пятнадцати до двадцати 
лет. В классе сидели здоровенные парни, привыкшие ко­
пать землю и объезжать лошадей. Слово божие им было, 
что называется, «не в коня корм». Скрепя сердце они 
выслушивали заповеди блаженства, а затем мчались в 
салун — залить священную жажду вином. После псал­
мов им было просто необходимо прочистить глотку 
непристойной песней. Но звание священника было вы­
годным и почетным, и они мужественно смиряли себя на 
занятиях.

Новичок не понравился им. Он не ходил с ними в вин­
ный погребок, не пел песен и не волочился за служанка­
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ми. Вместе с тем он не был и тем, что они называли 
«ханжой» и «постником». Занятия, повидимому, мало ин­
тересовали Брауна. Он сидел, пристально глядя перед 
собой, и если преподобный Мозес спрашивал его, Браун 
отвечал с некоторой запинмой, как будто ему надо было 
сделать усилие, чтобы вспомнить то, о чем только что 
говорилось.

Молодые люди искоса поглядывали на Брауна. Но­
вичок был чистоплотен до -щеголеватости, его 'сапоги 
блестели, он чистил их куском замши, которую выделал 
сам в дубильне отца. Рядом с плохо вымытыми юношами 
в грубых фланелевых рубашках он выглядел франтом. Но, 
когда они пробовали звать его с собой на танцульки, 
Браун отказывался.

— Мне больно смотреть ему в глаза, — говорил ма­
ленький Спид, первый забулдыга и весельчак, — у этого 
малого глаза, как сверло.

И ученики преподобного Мозеса почти не удивились, 
когда спустя полгода на утренней перекличке выяснилось, 
что Джона Брауна нет и что он навсегда ушел из школы.

Дома он сказал отцу, что священное писание он изу­
чил, но что его больше интересует дубление кож. Оуэну 
Брауну было жаль расстаться с мечтой об ученом сыне, 
кроме того, церковные проповеди приносили верный до­
ход. Он хотел настоять ка своем, но почему-то, поглядев 
на суровое лицо сына., ничего не сказал.

На берегу реки, неподалеку от дубильни Оуэна Брау­
на, была заброшенная хижина. Тут поселился Джон вме­
сте со своим двоюродным братом Леви. Обоим юношам 
хотелось самостоятельной жизни, обоих давил патриар­
хальный семейный строй. Им нравилось по утрам, прямо 
с постели, бежать к реке и плескаться в ледяной воде, 
самим стряпать себе еду, придумывая фантастические 
кушанья из бобов, яиц, молока и сахара. Впрочем, они 
содержали свою хижину в безукоризненной чистоте, и
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Леви уверял, что ни одна женщина не побрезгует посе­
литься в таком доме.

Маленькое кустарное дело процветало. Кожи Брауна 
шли В! Кливленд и в Питсбург, и Оуэн Браун начинал 
думать, что, не сделавшись священником*, сын его посту­
пил в общем правильно.

Позади дома в дубильных чанах мокли кожи. Джон 
сам пересыпал их дубовой корой и заливал водой. Он 
лучше всех умел очищать шкуры от шерсти и обрабаты- 
в1ать сырье. Теперь руки его постоянно были желтыми, 
платье и волосы пропитались острым запахом кожи. Но 
Джон не обращал на это никакого внимания, и когда 
Леви говорил, что девушки не станут любить его, потому 
что от него пахнет кожей, он только усмехался в ответ.

Ему исполнилось двадцать лет. Черты его лица окон­
чательно определились: под большим лбом глубоко си­
дели светлые,/холодные глаза, рот был постоянно сжат. 
Он попрежнему мало говорил и редко смеялся. Леви, 
бесхитростный парень, с некоторой робостью взирал на 
своего двоюродного брата. Брат не интересовался ни де­
вушками, ни молитвенными собраниями. Леви не мог по­
нять его.

Однажды только он увидел Джона взволнованным и 
разгоряченным. Это было в ту ночь, когда беглый негр 
из Виргинии постучался к ним в дом. Джон сам спрятал 
беглеца в амбаре и всю ночь караулил возле хижины. 
Негр был молодой и весь трясся, уверяя, ¡что за ним го­
нятся. Каждый шорох казался ему подозрительным. Ког­
да в темноте послышался лошадиный топотч, беглец чуть 
не умер от страха, а Джон схватил карабин и сказал 
Леви, что намерен биться за негра до последнего изды­
хания. У него горели глаза, дрожал голос, и Леви не 
узнал своего всегда сдержанного брата.

После оказалось, что мимо дома гнали стадо и ника­
кой погони не было. Джон выпустил негра из амбара,
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запряг лошадь и сам повез беглеца к надежным людям 
на озеро Ири. А там уж негра переправили в безопасное 
место, и Джон, рассказывая об этом Леви, радовался 
и смеялся, как никогда не смеялся прежде.

Двум холостякам пекла хлеб соседка Ласк. Она при­
носила теплые булки, и с ней часто приходила дочь, ма­
ленькая бледная девушка с непомерно большими глаза­
ми. У девушки был свежий, высокий голосок; она охот- 
н)о пела священные гимны и псалмы. По вечерам, пока 
мать разговаривала с Леви об урожае и ценах на хлеб, 
она сидела с Джоном на крыльце и пела ему. Юноша 
слушал чистый, звенящий звук ее голоса и смотрел на 
поднятое к луне бледное маленькое лицо. Любил ли он 
ее? Вероятно, он и сам не смог бы ответить на этот во­
прос. Во всяком случае, когда он сообщил Леви, что 
Дайант переезжает к ним в дом, он был убежден, что 
женится по любви.

Маленькая девушка, сделавшись женой Брауна, не 
стала ни хозяйкой в доме, ни помощницей в деле. Не 
такая жена нужна была дубильщику или фермеру. По 
целым дням Дайант с безразличным видом сидела у по­
рога. По временам она куда-то исчезала, и родные не 
могли найти 'ее. Однажды Джон нашел ее в лесу. Дайант 
стояла на коленях и громко молилась. Лицо ее морщи­
лось, как у плачущего ребенка, и она кулаками била себя 
в грудь. Джон ужаснулся: ханжа или помешанная — это 
было одинаково скверно.

Он надеялся, что первый ребенок вылечит жену от 
ее причуд. Но появился Джон-младший — их первенец, 
за ним Джезон, Оуэн, Фредрик, Руфь, а жена, все 
продолжала служить молебны в лесу и петь по ночам 
псалмы.

Джон махнул на нее рукой — от цее было мало поль­
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зы в доме. Он сам выхаживал детей, когда они заболе* 
вали, и сам укачивал их, когда им нужно было спать. 
В этом высоком, костистом и холодном на вид человеке 
хранился огромный запас нежности, и он щедро тратил 
ее на детей.

От детей в доме стало тесно. Джон пристроил не­
сколько комнат, но и этого оказалось недостаточно. 
К тому же уменьшился заработок Брауна. Дубление пере­
ставало быть прибыльным делом: в больших городах по­
явились кожевенные фабрики, которые выделывали кожи 
быстрее и лучше маленькой кустарной дубильни. Кроме 
того, в городах людям, по слухам, жилось легче, они 
быстрее наживали деньги.

Совсем недавно был изобретен паровоз. Это было как 
бы вторым «открытием» Америки. Железнодорожная го­
рячка охватила страну. Как в начале столетия все пред­
приимчивые люди занимались морской торговлей, так в 
тридцатых годах все устремились на строительство же­
лезных дорог. Рельсы, шпалц, кирки, лопаты — все стало 
предметом спекуляции. Ходили слухи о баснословных ба­
рышах, получаемых железнодорожными компаниями. 
Слухи эти смущали покой мирных фермеров Огайо. Мно­
гие из них поместили свои сбережения в строительство 
дорог и надеялись получить немалую прибыль.

Мать Дайант приходила рассказывать об этом и но­
ровила попасть в те часы, когда зять был дома. Джону 
становилось не по себе: вдова Ласк сверлила его малень­
кими, злыми глазами и презрительно фыркала каждый 
раз, когда он заговаривал. Зять был ни к чему неспособ­
ным увальнем, он не мог даже приодеть жену, а дети его 
вынуждены бегать босиком.

Дайант пела псалмы и, казалось, ничего не слышала из 
того, что говорила мать. Однако она сама предложила 
Джону переехать в Кроуфорд — селение близ Ричмон­
да, где у нее были родственники. Ричмонд становился
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большим городом, и там л&гче было искать заработка.
Весной 1828 года семья Джона Брауна трогается в 

путь. Родители и дети едут на одном из первых амери­
канских поездов, описание которых нам оставил Дик­
кенс:

«Здесь нет вагонов первого и второго класса, но зато 
существуют вагоны для мужчин и для женщин. А так 
как белые никогда не ездят с черными, то есть еще ва­
гоны для негров — род длинных неуклюжих сундуков.

Тряски, шума и стен много, окон мало. Вагоны похо­
жи на омнибусы: в них помещается от тридцати до пя­
тидесяти человек. Места крест-накрест, и сидят на них 
по-двое.

Среди вагона — печь, которую топят докрасна камен­
ным углем, так что от жары в вагонах стоит туман. Мно­
го газет в руках, но их мало читают. Каждый говорит 
с кем хочет — знакомым и незнакомым. Говорят преиму­
щественно о политике, о банках и о хлопке. Люди тихие 
избегают говорить о политике, так как новые выборы 
президента будут через три с половиной года, а партий­
ные страсти горячи уже и теперь.

Полотно железной дороги очень узко. Поезд останав­
ливается среди лесов, куда также трудно забраться, как 
и выбраться оттуда, пересекает шоссейные дороги, на ко­
торых нет ни застав, ни полисменов, ничего., кроме де­
ревянной арки, на которой написано: «Когда раздается
звонок, берегись локомотива».

Ремесленники заняты своей работой, многие из жите­
лей высовываются из окон и дверей, мальчики играют в 
коршунов, мужчины курят, женщины болтают, дети кри­
чат, свиньи роются в песке, непривыкшие лошади ржут 
и бросаются к самым рельсам — и вот дракон рвется впе­
ред, разбрасывая кругом ливень искр от своего дровяно­
го топлива, — гремит, шумит, завывает и трепещет, пока, 
наконец, измученное жаждой чудовище не остановится,
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чтобы напиться, народ столпится вокруг, и вы опять сво­
бодно дышите».

Кроуфорд встретил новых поселенцев не слишком при­
ветливо. Родственники и сами перебивались случайными 
заработками. Джону Брауну с трудом удалось получить 
место почтмейстера. Семья поселилась в большом, холод­
ном доме. Младшие дети часто болели. После цветущей 
долины Огайо природа здесь выглядела жалкой и недо­
развитой — низкорослые дубы, чахлые смоковницы, вы­
ступающие из земли белые уступы скал, похожие на ос­
каленные зубы. Джону не нравились новые места. Но 
здесь жили негры, и это обстоятельство сразу поглотило 
все его внимание, заставило позабыть о неудобствах соб­
ственного быта.

ЧЕРНЫЕ И БЕЛЫЕ

Священник сделал Брауну отеческое внушение: все 
прихожане возмущены, его поступки непонятны и 
непростительны. В прошлое воскресенье во время бого­
служения он привел в церковь целую кучу негров, меж­
ду тем как неграм полагается оставаться на папер­
ти. Пусть он не говорит, что в этот день была лютая 
стужа, — в конце концов, церковь существует не для 
цветных... Кроме того, ходит слух, что он собирается ор­
ганизовать для черных школу. Священник предупреждает 
мистера Брауна: это может плохо кончиться. Жители 
Кроуфорда не потерпят, чтобы оскорбляли их чувства.

Браун вышел от священника, упрямо закусив губу. Его 
отчитали, как мальчишку. Нет, он не даст запугать себя, 
пусть хоть весь город, весь штат подымется против него!

После того воскресенья, когда Браун нривел в 
церковь аесколышх полузамерзших негров погреться, 
Кроуфорд превратился для него в осиное гнездо. С по-чт-
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мейстером не здоровались, в почтовую контору не соби­
рались, как обычно, потолковать о местных новостях. 
Когда Дайант приходила в лавку— ее считали жертвой 
мужа, — на нее смотрели с жалостью. Матери крикливо 
сзывали детей, если они ,на|чинали играть с детьми Бра­
уна. Эти Брауны могут внушить детям какие-нибудь опа­
сные мысли. Подальше, подальше от этого дома! Гово­
рят, там у них с иеграми здороваются за руку и сажают 
с собой за стол! Говорят, что почтмейстер по вечерам чи­
тает неграм газету. Говорят, он заставил жену учить гра­
моте целый десяток черномазых! Бедная миссис Браун, 
такая набожная и кроткая.

В действительности все было еще хуже, чем предпо­
лагали жители Кроуфорда.

Браун взял в дом двух маленьких негров на воспита­
ние. Он хотел бы открыть большую школу для взрослых 
черных, но на школу не было денег, а просить у местных 
богатеев было бесполезно. К тому же закон запрещал 
обучать грамоте невольников.

Когда он думал об этом, 'вся «¡ровь в. нем закипала. 
Он приучал себя сдерживаться, «о каждый раз срывался: 
то отказывался пожать руку заведомому работорговцу, 
то дерзко отвечал богатому плантатору, то на людях го­
ворил что-нибудь желчное и едкое об этой трижды про­
клятой системе рабства.

В Америке существовало уже два миллиона негров- 
невольников, и с каждым днем это число увеличивалось..

Виргиния, Каролина, Георгия с жадностью расхваты­
вали живой товар. Это было черное золото штатов; без 
рабов плантации были бы обречены на гибель.

Научные деятели разрабатывали вопрос о наилучшем 
использовании силы раба. Было установлено, что работа 
негра приносит выгоду только в течение десяти лет, по­
этому от невольников, перешедших за определенный воз­
раст, спешили избавиться. Больных и старых негров по­
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просту выгоняли или сбывали за бесценок с плантации, 
из здоровых торопились выжать все силы. Положение 
негров ужасало путешественников по Америке.

«Цветные рабочие плантации, — пишет В. Диксон, — 
в глазах своих владельцев, особенно владелиц, не были 
людьми, это был не более как рабочий скот, имевший 
только те права, какие принадлежат лошадям и коро­
вам, — право получать скудное пропитание и помещение 
за работу. Во многих из этих штатов цветные не смели 
учиться читать и писать, не могли вступать в брак и быть 
верными мужем и женой; они не имели власти над соб­
ственными детьми, не могли приобретать в собственность 
ни коров, ни свиней, вообще никаких животных; им не 
позволялось ни покупать, ни продавать, ни нанимать за 
себя на работу других, ни носить фамилию. Употребляя 
выражение главного судьи Тэни, можно сказать, что 
негры не имеют таких прав, которые белые были бы обя­
заны уважать; другими словами, они не имеют вовсе ни­
каких прав».

Каждый день почтмейстер из Кроуфорда читал в га­
зетах объявления о беглых неграх: «Сбежал негр. Имя — 
Самбо. Рост б ф. 15 д., на правой щ еке— свежевыж- 
женная буква «В». Доставить за вознаграждение на план­
тацию Вильсона».

Север охотно торговал рабами, но отказывался от ра­
бовладения: на .фабриках и в мелких землевладениях 
держать негров было невыгодно. Но как не воспользо­
ваться таким удобным случаем?! Как не порисоваться 
милосердием и свободомыслием! Север цитировал еван­
гелие и библию, и выходило, что христианское учение 
строго осуждает рабство. И северные штаты, один за 
другим, отменяли рабовладение.

Но Юг не рисковал говорить возвышенные слова: 
христианские тексты обошлись бы слишком дорого план­
таторам. Здесь старались отыскать в евангелии и библии
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такие цитаты, которые оправдывали бы рабство. Иска­
ли — и находили. В руках помещиков-южан была власть 
и деньги. Они покупали проповедников и журналистов, 
которые доказывали, что рабовладение необходимо для 
цивилизации и прогресса. Они подкупали полицию и су­
дебных чиновников, которые оправдывали их в случае 
убийства негра. С ними заодно была церковь, обучавшая 
негров христианскому смирению, с ними были купцы, 
контрабандисты, работорговцы. Это была грозная, а 
главное, всеми признанная и узаконенная сила,.

В Кроуфорде существовал мост, принадлежавший ста­
рой, вздорной леди. На мосту красовалось объявление: 
«За быструю езду — штраф: белые — пять долларов, чер­
ные — пятнадцать ударов палкой». Объявление прини­
малось всеми, как нечто вполне законное.

В Кроуфорде же существовал «калабуз» — длинное 
темное здание, куда хозяева отправляли сечь провинив­
шихся невольников. Мимо окон почтмейстера часто про­
носили носилки с наказанными жертвами. Браун не от­
водил от них глаз, как это делали лицемеры, наоборот, 
о« жадно смотрел на засеченных негров: он питал свою 
растущую ненависть.

Интересы семьи постепенно отодвинулись на второй 
план. Дайант молилась и жаловалась, что он заставляет 
ее прислуживать неграм. День и ночь она ныла о корове, 
о доме, о цыплятах. Она сделалась болтливой, постоянно 
о чем-то беспокоилась и говорила,' что брошена на про­
извол судьбы.

Одни дети радовали Брауна. Они охотно возились с 
негритянскими ребятишками, а Джон-младший взялся 
учить грамоте двух взрослых негров. Пустяк? Но этот 
пустяк мог вырасти в большое дело.

Джон Браун писал отцу в Огайо, что просвещенные 
негры взорвут на воздух всю систему рабства. Вечером 
к дому почтмейстера прокрадывались черные тени. Салли

52



и Сэмбо, сложив на коленях узловатые, похожие на? 
сучья сухого дерева руки, с благоговением слушали это­
го большого, сурового с виду человека. Впервые белый 
говорил с ними, как равный с равными, горячим и жи­
вым языком. Он писал для них письма их детям и же- 
нам, проданным «вниз по реке». Негры часто« пели про­
тяжно и уныло:

Белому все дано,
Черному—горе одно.
Б елы й—хозяин земли и неба,
Черный мечтает о корке хлеба.
Белый родился и стал господином,
Черный родился и гнет свою спину.
Белому все дано,
Черному—горе одно...

В феврале 1831 года произошло солнечное затмение. 
На минуту стало совершенно темно, пронесся холодный 
и пыльный вихрь, согнувший деревья, скот заблеял и за­
мычал ,в хлевах, домашняя птица, будто ослепну®, заме­
талась по углам. Закрылись чашечки цветов, и днем про­
стым глазом можно было увидеть на небе звезды.

Суеверные негры были охвачены каким-то мистиче­
ским восторгом. Браун пытался объяснить им причины 
затмения, но они твердили ему о знамении с неба, о зна­
ке, о небесном голосе, который объявил им, что «послед­
ние будут первыми». Шли смутные слухи о> каком-то нег­
ре, ораторе и проповеднике, который призывал негров 
взяться за оружие. Спустя несколько месяцев Америка 
узнала о восстании, поднятом в Виргинии невольником 
Натом Тернером.

Нат принадлежал виргинскому плантатору. Тайком, 
самоучкой выучился он грамоте. Природное красноречие 
сделало его оратором. Он заговорил об освобождении 
негритянского народа и о том, что негры должны сшюй
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добыть себе свободу. Негры стекались со всех планта­
ций, чтобы послушать нового проповедника. Нат сказал 
неграм, что они получат знак, когда выступить. Затмение 
было принято за сигнал и подняло невольников в округе. 
Восстание черных неизбежно должно было сопровож­
даться резней белых. Тернер и семеро его ближайших 
товарищей убили своего хозяина и всю его семью. К от­
ряду Тернера присоединились еще пятьдесят три негра. 
Нат захватил большую плантацию и некоторое время 
удерживал ее за собой. Было вырезано около шестидеся­
ти белых. Весь Юг поднялся на ноги. Против Тернера 
и его сторонников были посланы правительственные 
войска. Более ста негров были убиты. Тернеру уда­
лось бежать, но вскоре его схватили и приговорили к 
смерти. Семнадцать человек, включая Ната„ были пове­
шены, остальные подвергнуты различным суровым ка­
рам. I

Восстание Тернера было не первой попыткой негров 
силой сбросить с себя цепи. От старых времен сохрани­
лась память о восстании 1740 года, когда погибло много 
белых и еще больше черных. Помнили также о восста­
нии рабов под предводительством негра Габриэля на 
острове Гаити. В 1822 году свободный негр Денмер Вэ- 
сей поднял восстание в Чарльстоуне. К нему присоедини­
лось всего несколько негров, но следствие обнаружило 
большой заговор. Вэсей и еще тридцать четыре негра бы­
ли казнены.

После выступления Тернера по всему Югу прокатилась 
волна террора. Законы о невольниках были возобновлены 
во всей строгости. Теперь негр мог появляться после за­
хода солнца на улице только с пропуском, подписанным 
хозяином. Из «калабуза» то и дело выносили носилки 
с окровавленными телами черных. Пропаганда среди нег­
ров каралась смертной казнью, а пропагандой считалось 
даже чтение газет. Теперь по вечерам черные тени уже
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не скользили к дому почтмейстера. Негры не хотели под­
водить своего белого друга, к тому же дом Брауна был 
нужен им для другого.

Открытая борьба сделалась на время невозможной. 
Тогда негры начали йным способом избавляться от раб­
ства, — они бежали. Бегство в свободные штаты и в 
Канаду стало массовым. Дом Брауна в Кроуфорде сде­
лался пристанищем для беглецов.

Как некогда в Огайо, Джон готов был защищать 
каждого беглого своей собственной жизнью. Он давал 
приют неграм, и дети его пекли для негров пшенич­
ные лепешии. Потом, обогрев и накормив измученных 
и напуганных гостей, он провожал их до безопасной 
дороги1. Однако жизнь в Кроуфорде 'становилась невыно­
симой. Сотни глаз следили1 за каждым движением почт­
мейстера. Ему не ¡простили выходки в церкви, о« был 
под подозрением. Кончились времена либерализма. Юг 
больше ме желал илрать с огнем.

Браун ощущал почти физически эту растущую вокруг 
него стену враждебности и подозрительности. Шериф 
как бы случайно заходил к нему и шарил глазами по 
углам. Инспектор полиции будто мимоходом приводил 
собак, которых специально дрессировали для ловли нег­
ров. Это были «дружеские визиты», от которых всем в 
доме становилось не по себе. Нет, из Кроуфорда надо 
убираться, это ясно.

Браун написал отцу, что намеревается вернуться в 
Огайо. Но тут заболела воспалением мозга Дайант. Боль­
ная пела псалмы и не узнавала окружающих. Пятеро де­
тей, из которых старшему было одиннадцать лет, стояли 
у ее постели. Браун сумрачно глядел на тонкие пальцы 
жены, беспокойно теребящие одеяло. Через три дня он 
закрыл ей глаза. Еще через неделю, взяв детей, он уехал 
.назад в Огайо.
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Последующие годы жизни Брауна наполнены судо­
рожными и безуспешными стараниями заработать хоть 
немного денег, чтобы прокормить и воспитать детей. Он 
берется за всякое подвернувшееся дело. Кругом него — 
блестящие примеры быстрого обогащения. За десять лет, 
что он не был в родном штате, население Огайо возросло 
с девятисот тысяч человек до полутора миллионов. 
С каждым годом продолжают прибывать эмигранты из 
Европы. Идет бешеная спекуляция земельными участка­
ми.

Со сказочной быстротой растут города. Чикаго, ко­
торый в 1832 году был простым фортом, в 1840 году 
представляет собой большой благоустроенный город. Все 
в этой молодой стране бурлит, рвется вперед, стремится 
завоевать первые места, лучшие позиции. Люди охвачены 
жаждой наживы, опьянены «легкими деньгами».

Браун не может уберечься от этой волны. Она захва­
тывает и его. Он то покупает саксонских овец и стрижет 
их шерсть на продажу, то нанимается пасти овец бога­
того скотопромышленника в Огайо.

Пять голодных ртов требуют от него пищи. Пять не­
разумных голов требуют материнского присмотра. Пока 
Браун с овчарками и пастухами сторожит стадо, в доме 
хозяйничает шестнадцатилетняя дочь соседа-кузнеца М э­
ри Дэй.

Мэри — смуглая и сероглазая, с большими руками и 
тихим голосом. Она быстро и ловко управляется с хозяй­
ством, и дети смотрят на нее с обожанием. При ней они 
всегда умыты и накормлены. Когда Джон Браун, уста­
лый, возвращается домой, над очагом уже висит начи­
щенный до блеска медный чайник и жареная грудинка 
стоит на столе. Он устал, но глаза его ищут смуглую 
девушку-хозяйку.



Она в сенях сбивает масло. Ее сильные руки крепко 
держат маслобойку. Темные пряди волос выбились из- 
под чепца и упали на разгоряченное лицо. Он долго 
смотрит на нее из-за двери. Мэри Дэй не замечает его, 
губы ее по-детски выпячены от усилия.

Маленькая Руфь вбегает в сени, видит отца и вскри­
кивает1. Он смущен, как пойманный школьник, — обычно 
он сторонится женщин. Дайант приучила его к мысли, 
что женщины охотнее общаются с богом, чем со своими 
мужьями.

Поздно вечером Джон Браун пишет Мэри Дэй пись­
мо. Он вдов и стар, ему тридцать два года, стало быть, 
он ровно вдвое старше Мэри. Он был женат, но прожил 
жизнь без любви. Так случилось. Он просит Мэри Дэй 
быть женой ему и матерью его сиротам. Если Мэри 
не хочет его, — пусть ничего не говорит, он сам все 
поймет.

Мэри Дэй долго носит письмо за корсажем. Ей страш­
но прочесть его, потому что она заранее знает, что в нем 
написано. Она любит Джона Брауна и боится его. Он не 
такой, как все фермеры и скотопромышленники, которых 
она знает. Он читает большие, непонятные книги, як­
шается со всеми неграми в округе; никогда не повышает 
голоса, и все-таки все его слушаются. Он называет себя 
стариком, но у него детская улыбка, и Мэри любит даже 
его холодные, «каменные» глаза.

Джон Браун уже решил про себя, что она отказывает 
ему, когда вдруг она сказала ему «да».

С этих пор его старания заработать побольше денег 
для семьи еще усиливаются. Пастбища, стада, овцы, 
шерсть — он берется за все. Но ум его абсолютно лишен 
коммерческой изворотливости, торгашеской сметки. 
В нем нет ни капли купеческой крови, и он не способен 
дешево купить и дорого продать. Лето 1846 года застает 
его компаньоном Перкинса, богатого скотопромышленни­
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ка и дельца. Перкинс приходит в отчаяние от прямоты 
и честности своего компаньона. Браун готов каждому от­
дать товар по себестоимости.

Но такого знатока овец не скоро отыщешь, и Перкинс 
скрепя сердце делает Брауна участником в прибылях.

Когда они открывают в Опрингфильде (Маосачузетс) 
контору по сбыту и покупке шерсти, Перкинс умоляет 
своего компаньона предоставить ему все переговоры с 
клиентами. Пусть Браун ведет книги, ездит осматривать 
стада, а Перкинс как-нибудь сумеет договориться с по­
купателями. Браун легко уступает ему эту честь. В сущ­
ности, дело его мало интересует, он занимается им ради 
семьи. Теперь в доме прибавилось множество ртов: Мэри 
Дэй рожала через год. Сначала это были мальчики: Ват­
сон, Сэлмон, Оливер, потом пошли девочки. Когда стар­
шие сыновья от Дайант кончали школу и уже подумыва- 
ли о самостоятельной жизни, младшие дети Мэри только 
начинали ходить.

Но хотя в доме часто нехватало самого необходимого;, 
Браун радовался каждому ребенку. Он сам няньчил ма­
леньких и, несмотря на то, что их было много, знал нрав 
и привычки каждого из них. И дети любили отца. Он 
никогда не бранил их за беготню и разорванную в драке 
одежду; они знали, что он будет беспощаден, только 
если они солгут. Ложь, зависть, ябедничество в доме 
Брауна считались наихудшими из пороков. В' этих слу­
чаях Мэри Дэй всегда поддерживала мужа.

Частые переезды приучили семью мужественно выно­
сить бытовые невзгоды. Приехав на новое место, Мэри 
с детьми тотчас же принимались за работу. Из жалкой 
хибарки они умели создавать уютное жилье. В них всех 
жило молчаливое упорство и способность применяться к 
обстоятельствам. Виргиния, Огайо, Массачузетс — они 
всюду бодро вили гнездо, и никто из них, даже мыслен­
но, не упрекнул отца за эти постоянные скитания.
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Где-то на бесчисленных дорогах Севера фургон Бра­
уна повстречался с щегольской каретой. На миг из ка­
реты мелькнуло лицо с курчавой бородкой и вни­
мательными глазами. То был Чарльз Диккенс, почетный 
гость Америки, совершавший путешествие по Соединен­
ным штатам.

Американцы, падкие до знаменитостей, долго зазыва­
ли его к себе. Теперь этот всеми признанный и прослав­
ленный, знаменитый писатель двух материков осматривал 
молодую республику. Его мнением дорожили, перед 
ним заискивали, ему старались показать все самое 
лучшее, чем в те годы располагала Америка: больницы, 
университеты, железные дороги, убежища для сле­
пых и престарелых. Американцы лезли из кожи, 
чтобы доказать знаменитому англичанину, что Новый 
свет лучше, культурней и опрятней его старой ро­
дины.

Но у гостя был острый, насмешливый и проницатель­
ный взгляд. Он проникал дальше, чем хотелось бы ра­
душным хозяевам: позади прибранных нарядных гости­
ных он обнаруживал другие комнаты, «для себя», неряш­
ливые, запущенные, темные.

Ему показывали центр Нью-Йорка, блестящий город 
банков и магазинов, — он шел в боковые улицы и на­
ходил там убогие лачуги и свиней, пожирающих город­
ские отбросы.

«Здесь много переулков почти таких же грязных, как 
переулки Лондона, — пишет он о Нью-Йорке. — Камни 
мостовой до того истерты от ходьбы, что блестят; крас­
ные кирпичи зданий сухи донельзя. Омнибусам здесь нет 
числа. Множество пролеток, карет, колясок и тильбюри 
на высоких колесах. Кучера — и белые и негры — в со­
ломенных, черных, белых, лакированных шляпах, в дра­
повых пальто черного, коричневого и синего цвета. Есть 
¡еще кучера в ливреях; это должно быть какой-нибудь
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южанин одевает своих черных слуг в ливреи и ездит с 
пышностью султана.

Хорошо содержимых газонов и лужаек здесь нет. Все 
предметы носят отпечаток новизны. Все строения имеют 
вид выстроенных и окрашенных в это самое утро. 
Свиньи — блюстители чистоты в городе. К вечеру они 
спешат целыми стадами домой».

Диккенс отдает должное деловой предприимчивости 
американцев, «о ему претит их неукротимое чванство, 
лицемерие, грубость, внезапные переходы от одной край­
ности к другой. На американских пароходах пассажиры 
поют священные гимны и развлекаются стрельбой из пи­
столетов, в каждом городе идет непробудное пьянство и 
существует несколько обществ трезвости. На улицах раз­
дают печатные приглашения посетить богослужения бес­
численных церквей. Но главное, что возмущает Диккен­
са в этой новенькой с иголочки стране, — это политиче­
ское лицемерие.

«Я нашел здесь много людей, говорящих о свободе, 
но мало действующих в ее пользу, — пишет он. — Я 
увидел в них мелочность, портящую всякое политическое 
здание, необыкновенное мошенничество при выборах, тай­
ные стачки с полицией, трусливые нападения на про­
тивников под прикрытием какой-нибудь газеты, с под­
купленным пером вместо кинжала, позорное пресмыкание 
перед наемными плутами, сеющими еще более раздоров и 
гадостей, — словом, бесчестные сделки в самом обна­
женном виде выглядывали здесь из каждого угла.

У них всюду —¡игра для обращения политики в не­
что хищное и разрушительное для самоуважения каж­
дого человека. И таким образом идет эта низкая борьба 
партий...»

Великий писатель посетил сенат, и в «Американских 
очерках» появляется насмешливое описание сенатских 
«бдений»:
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«На первый взгляд кажется, что лица у всех членой 
сената припухли, но причиной этого флюса оказывается 
табак, которым они набивают обе щеки. Странно также, 
что очень почтенный джентльмен сидит на председатель­
ском месте, положив для большего удобства ноги на 
письменный стол и спокойно приготовл .ет себе при по­
мощи перочинного ножа новую табачную заклепку в рот 
и, когда она готова, заменяет ею прежнюю. Я был удив­
лен при виде того, что люди, опытные в деле жеванья 
и плеванья, не умеют хорошо прицелиться, куда плю­
нуть: некоторые из джентльменов не могли попасть в 
плевательницу на расстоянии пяти шагов, а один так да­
же не попал в окно на расстоянии трех шагов».

В рабовладельческих штатах Диккенсу готовили тор­
жественный прием. Но вид негров-невольников возбудил 
такое негодование в писателе, что он отказался от че­
ствований, предложенных ему рабовладельцами.

Ничто в заокеанской республике не ускользает от 
взгляда Диккенса. Портреты Вашингтона на вывесках, 
морские виды на стенах кабаков, бесцеремонные и само­
уверенные американские юноши с холеными бакенбар­
дами, красные занавески на окнах, золоченая отделка на 
паровозах, праздничные шествия членов общества трезво­
сти с зелеными шарфами, эмблемами зеленого змия,— он 
все видит, все замечает.

В «Американских очерках», книге остроумной, весе­
лой, густо пересыпанной юмором, Диккенс изобличает 
подлинную, а не показную Америку сороковых годов, — 
страну безжалостную и напористую, страну-кормилицу 
для ловких пройдох и страну-мачеху для тех, кто, подоб­
но Брауну, стремился честно заработать свою кукурузную 
похлебку.

В августе 1849 года из гавани Галифакса отправля­
лась к берегам Англии «Кэмбрия». Это было большое то-
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Улица Н ью-Й орка в середине XIX века.
(С оврем енны й рисунок .)

варо-пассажирское судно с красной дымящейся трубой 
и красными занавесками на окнах кают-кампании. Ветер 
шевелил снасти, и в темноте резко выделялся силуэт ру­
левого с освещенной перед ним морской картой. «Кэм- 
брии» предстояло итти до Ливерпуля восемнадцать дней. 
На борту судна было восемьдесят пассажиров и ореди 
»их — высокий, уже седеющий человек, который значил­
ся в списке под именем мистера Д. Брауна.

Браун ехал в Англию по поручению Перкинса — уз­
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нать, нельзя ли сбывать готовую шерсть на английском 
рынке. Дела «фирмы» шли неважно, и Перкинс хотел, 
минуя посредников, завязать сношения с лондонскими 
купцами. Он вручил компаньону образцы шерсти, и, раз­
гуливая по палубе, Браун поминутно натыкался на ящи­
ки с назойливой жирной надписью: «А. Перкинс, Спринг - 
фильд. Массачузетс». Надпись лезла, в глаза, и Браун в 
глубине души ощущал нечто вроде угрызений совести. 
Он ехал в Европу с радостью, он нетерпеливо ждал бри­
танского берега, но не о шерсти он думал, вглядываясь 
в морскую даль. В Англию его тянуло желание увидеть 
родину Кромвеля. Он мечтал побывать во Франции, в 
Германии. Книги, прочитанные им, влекли его посмотреть 
своими глазами на те места, где происходили великие 
события, на землю, которая хранила следы Наполеона и 
Веллингтона.

Когда «Кэмбрия» появилась у английского берега, га­
вань Ливерпуля была празднично расцвечена флагами 
всех стран мира. Но в самой Англии было невесело: 
только что миновал страшный голод в Ирландии, и на­
род едва оправился после неурожайных лет. По всей 
Европе шло восстановление реакционных правительств, 
реставрация монархии и подавление всего, что, хотя бы 
отдаленно, напоминало свободную мысль.

Джон Браун пришел в уныние от лондонского тумана 
и от лондонцев. Английские купцы не желали даже 
взглянуть на образцы: американская шерсть их не инте­
ресовала. Хлопок и только хлопок котировался на лон­
донской бирже. Английский скот был хорош, но плохо 
кормлен, — на фермах нехватало хлеба.

Браун сообщил Перкинсу, что едет на континент. 
Компаньон, если угодно, мог думать, что он ищет поку­
пателей во Франции, Германии или Австрии. Но он быст­
ро миновал большие города — Париж и Берлин — и на­
правился к Ватерлоо.
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Пакетбот на Миссисипи.

Зачем понадобилось фермеру и скотоводу ехать туда, 
где некогда решалась судьба Европы и где слава Напо­
леона получила последний решительный удар? Зачем 
шагал он под проливным дождем в Кайю, жалкую, малень. 
кую деревушку, где была ставка Наполеона? Что за лихо­
радочное возбуждение гнало его по глинистому полю к 
холму, откуда император-полководец наблюдал сражение.

Высоко подняв плечи под непромокаемым плащом,
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Браун глядел на желтый горизонт, на стога раскиданно­
го там и сям мокрого сена. Вон за тем возвышением 
стоял со своей артиллерией Ней, оттуда, слева, подошел 
Веллингтон и там же ожидал подкрепления от Блюхера.

Седеющий фермер припоминал столько раз читанные 
подробности. Наполеон готовился к решительному штур­
му, он приказал укрепить батареи перед Бель-Альянсом, 
вон за тем серым холмом. Под Неем убило трех лоша­
дей. Центр армий Веллингтона был смят, и если бы На­
полеон получил подкрепление, судьба Европы повер­
нулась бы совсем иначе. Но Наполеона подвел Груши, 
этот робкий и нерешительный полководец. Нет, полко­
водцам не пристала нерешительность, у полководца дол­
жен быть твердый план и, главное, — несгибаемая, же­
лезная воля.

С этой мыслью Брауя спускается с холма и идет в де­
ревню обогреться. Он пишет домой письмо: ему удалось 
присутствовать на военных учениях австрийцев. Он по­
лагает, что австрийских солдат легко победит армия, при­
выкшая быстро маневрировать. Французские солдаты, ко­
торых он также видел, очень хорошо обучены, но это все 
мелкий народ и, кажется, не очень-то рвущийся в бой...

Армия, маневры, боевое учение — что за темы для 
американского фермера, который должен интересоваться 
скотом, шерстью и земледелием?

В октябре Джон Браун с ящиками образцов был на 
обратном пути в Америку.

АБОЛИЦИОНИЗМ И  
ПРОТИВОНЕВОЛЬНИЧЕСТВО

«М-р Джерри Смит приглашает всех достойных нег­
ров селиться на его земле и заняться различными ремес­
лами,- М-р Джерри Смит выделил в северной части штата
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Нью-Йорк сто двадцать тысяч акров специально для 
неимущих черных семей».

Такое объявление появилось в середине 1850 года в 
различных газетах Севера. Имя Джерри Смита было из­
вестно далеко за пределами штата Нью-Йорк. Это был 
богатый, либерально настроенный делец, охотно жертво­
вавший деньги на благотворительные учреждения для 
негров. Сам он именовал себя убежденным аболициони­
стом. Так назывались в Америке сторонники освобожде­
ния негров.

Еще в XVIII столетии квакеры, поселившиеся в Сое­
диненных штатах, высказывались за отмену рабства, 
приводя в качестве сильнейших аргументов библейские 
тексты. В начале XIX века либеральная буржуазия Се­
вера также начинает агитировать против рабства, и по 
мере промышленного роста страны эта агитация уси­
ливается. Созываются конгрессы, возникают даже целые 
организации, созданные буржуазной интеллигенцией. Но, 
когда на арене появляется хлопок, увлечение буржуазии 
внезапно проходит. Если бы не существовало рабства, не 
было бы и такого оживления торговли и промышленно­
сти. Так рассуждает буржуазия и «примиряется» с су­
ществованием невольничества.

Однако в тридцатых годах движение против рабства 
снова возрождается и принимает широкие размеры. Те­
перь к нему примыкают писатели и журналисты Юга, ко­
торые принуждены были перекочевать в северные штаты 
и искать там политического убежища. Появляются 
статьи и книги, посвященные негритянскому вопросу. Им­
мигранты из южных штатов, бежавшие от преследований 
помещиков, были полны ненависти и жажды борьбы- 
Рабство негров олицетворяло для них всю систему при­
вилегий для богачей, насилия, угнетения слабых. Внешне 
их выступления не были направлены »я  против планта­
торов, ни против капиталистов, но они требовали полно-
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io уничтожения невольничества, а в условиях Юга кру­
шение рабства было бы величайшим ударом для поме­
щичьей диктатуры. Поэтому агитация эта, несмотря на 
то, что она черпала аргументы из евангелия, декларации 
Вашингтона и конституции, имела все же революцион­
ный характер.

В агитации против рабства было два течения: 
antislavery — противоневольничество и abolition — ос­
вобождение.

К противоневольничеству примыкала главным образом 
крупная буржуазия, интересам которой диктатура демо­
кратической партии (помещиков) наносила ущерб и эко­
номический и политический.

Аболиционизм был движением мелкой городской 
буржуазии, интеллигенции, фермеров и рабочих.

Разумеется, Джерри Смит принадлежал к противоне- 
вольнической партии. Он и ему подобные буржуазные ли­
бералы возлагали все свои надежды на постепенное 
смягчение нравов путем просвещения и на демократиче­
скую конституцию, которая позволит со временем прове­
сти в парламенте закон об освобождении негров. Они 
опасались разрыва с Югом, «потрясения основ» и всякого 
посягательства на частную собственность плантаторов, 
то-есть на негров. Самостоятельное движение негров 
внушало им ужас, они боялись его не меньше, чем поме­
щики Юга. Им чудилась расовая война и поголовное 
убийство белых. Они толковали об освобождении нег­
ров, но были далеки от мысли признать равенство белого 
и черного человека. И все-таки даже умеренные выступ­
ления противоневольнической партии возбуждали силь­
ную тревогу среди плантаторов. Деятельность же более 
радикальной партии — аболиционистов — рассматрива­
лась рабовладельцами, как прямая угроза всему государ­
ственному строю.

Аболиционизм родился на Западе, в борьбе фермеров
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с помещиками за землю. На Западе было много людей, 
бежавших от гнета южных плантаторов, проникнутых не­
навистью к помещикам, жаждущих борьбы. Для этих 
людей рабство было символом всей системы угнетения и 
насилия. Они не желали слушать ни евангельских тек­
стов, ни соглашательских речей. Они требовали решитель­
ного и полного уничтожения рабства.

Во главе аболиционистов стояли волевые, энергичные 
люди, преданные идее. В своей борьбе они не ограничи­
вались одними словами — организовалась целая сеть об­
ществ для борьбы с рабством. Главным вдохновителем 
их был один из выдающихся людей Америки — Вильям 
Гаррисон, редактор аболиционистского журнала «Либе- 
рэтор» («Освободитель»). В 1835 году таких обществ 
насчитывалось двести, в 1836 году — пятьсот, в 1840 го­
ду — две тысячи, а еще через десять лет не было по­
селка в свободных штатах, где не существовало бы 
кружка сторонников Гаррисона.

«Либерэтор» нелегально проникал и на Юг. Редак­
цию Гаррисона несколько раз громили, сам он подвер­
гался покушениям'. Другой аболиционист, Эльяш Ловд- 
жой, был в Сен-Луи растерзан озверевшей толпой южан.

К пятидесятым годам аболиционизм представлял 
большое и вполне легальное движение. Определенной 
политической платформы аболиционисты не имели. Под 
общим названием существовало множество различных 
течений. Большинство аболиционистов, настроенное бо­
лее радикально, чем противоневольники,'5 рассчитывало 
добиться освобождения негров путем парламентской 
борьбы. Если бы аболиционистам удалось провести на 
выборах своего президента и получить большинство мест 
в сенате и конгрессе, уничтожение рабства, по их мне­
нию, произошло бы в законодательном порядке.

Некоторые аболиционисты наивно считали, что осво­
бодить негров можно быстрее ©сего отделением северных
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штатов от южных. Когда рядом с рабовладельческим го­
сударством вырастет независимая, свободная республика, 
плантаторам придется туго: негры тысячами побегут в 
свободную страну, и рабовладельцы будут уходить все 
дальш е на юг, до тех пор, пока им уж е некуда будет по­
даться.

И только небольшая часть аболиционистов утверж да­
ла, что свободу .надо добывать с оружием в руках и что 
негры перестанут быть рабами только тогда, когда возь­
мутся за оружие. Преследования и опасности не пугали 
этих сторонников решительных действий. Они попрежне- 
му выступали в печати и на митингах, открывали школы 
для негров и помогали беглым неграм переправляться в 
свободные штаты и в Канаду. Они не боялись публично 
заявлять о своем союзе с неграми и выступать вместе со 
свободными неграми на собраниях. Многие из них бро­
сали свои занятия и целиком отдавали свои силы и вре­
мя борьбе за освобождение негров. Свободные негры и 
негритянки такж е примыкали к движению. Среди них 
уж е появлялись выдающиеся ораторы. Большой популяр-
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ностью пользовались две негритянки,, Трэс и Тэбнэр, 
которые разъезжали по свободным штатам, агитиро­
вали против рабства и собирали деньги для помощи 
беглым.

Однако умеренная и, в сущности, буржуазная про­
грамма аболиционистов встретила такое бешеное сопро­
тивление рабовладельцев, что вся борьба их сразу при­
няла революционную окраску. Особенно повлияло на ха­
рактер этой борьбы то, что аболиционистское движение 
объединилось с аграрным движением мелких фермеров 
и что в нем принял участие рабочий класс Соединенных 
штатов.

Наиболее активные аболиционисты использовали бур­
жуазных либералов, вроде Джерри Смита, для мате­
риальной помощи неграм. От них удавалось получать 
земли и деньги, которые потом шли в фонд аболицио­
нистских комитетов.

Объявление Смита не было новинкой для северян. 
В те годы в различных свободных штатах часто создава­
лись негритянские общины. Доходы в этих общинах 
распределялись поровиу между ее членами. .По воск­
ресным дням в общинах происходили так называе­
мые «моральные чтения». В общине «Нашоба», органи­
зованной аболиционисткой Фрэнсис Райт, ставили своей 
целью просвещение негров и объединение их с белыми,. 
Во всех этих общинах белые брали на себя роль педа­
гогов, охотно обучали негров и помогали им строить 
жизнь на новых началах.

Поэтому Джерри Смит не слишком удивился, когда 
в его дом в  Питерборо явился седеющий человек с 
замкнутым, твердо очерченным лицом. Его зовут Джон 
Браун. Он читал объявление мистера Смита. Он и его. 
семья готовы помочь неграм устроиться на новом месте и 
бесплатно учить их. У него уже есть некоторый опыт 
работы с неграми.



Джерри Смит обрадовался: такой человек был нужен 
ему, чтобы возглавить новую негритянскую общину. Что- 
то в госте, в его сжатых губах и крепком подбородке 
пугало Смита и вместе с тем привлекало. Он был слаб 
и бесхарактерен, ему хотелось опереться на чью-то силь­
ную волю, передоверить все хлопоты и переложить от­
ветственность на чьи-то чужие плечи. Теперь такой че­
ловек стоял перед ним и сам предлагал свои услуги.

На минуту Смиту стало совестно. Земли в Северной 
Эльбе, выделенные для негров, были тощи и давали 
скудный урожай. Зимы там были суровы, с бесснежны­
ми, пронзительными ветрами, которые срывали крыши с 
амбаров и мчали по полям тучи серой пыли. В общем, 
бросовый участок. Он робко намекнул об этом Брауну.

— Но ведь вы считаете, что он годится для нег­
ров? — сказал гость гневно. — Стало быть, он годится 
и для меня.

Браун не был создан для торговли; это становилось 
с каждым днем все очевиднее. Перкинс терял терпе­
ние — у компаньона не было уменья ни продать, ни ку­
пить. Дела шли все хуже и хуже; половину овец при­
шлось распродать по себестоимости. Перкинс пробовал 
открывать отделения своей конторы в различных посел­
ках Массачузетса. За ним тянулся компаньон, а за 
компаньоном вся его семья — тринадцать человек детей 
и мужественная, всегда спокойная жена. Но и Мэри Дэй 
начинала уставать от скитаний. Детям надо было учить­
ся, хотелось иметь постоянный угол, клочок земли, где 
они могли бы сеять весной и собирать урожай осенью.

Когда отец сказал им, что намерен бросить торговлю 
и поселиться с неграми в Северной Эльбе, они обрадо­
вались. Быть может, это окажется последним путеше­
ствием их фургона по бесконечным дорогам Америки,



Но прежде чем перевозить свою семью, Браун хотел 
помочь расселиться неграм.

Зимой 1850 года он отправился в Северную Эльбу. 
То, что он застал там, на миг лишило его присутствия 
духа. Горы, поросшие колючим кустарником, каменистая 
земля и сухой морозный ветер, стегающий людей, как 
жгучий хлыст. В этой обстановке негры были беспомощ­
ны, как дети. Они устремились целыми семьями на даро­
вые земли, расставили свои жалкие палатки и в стужу 
жались друг к другу, согреваясь собственным теплом. Ни 
один не знал, что нужно делать, как взяться за работу.

Браун появился среди них и вдохнул силы в слабых, 
надежду в отчаявшихся. Он предложил работать всем 
сообща. Пока одни валили деревья в горах, другие очи­
щали их от сучьев и рубили, а третьи везли заготовлен­
ный лес на место будущего поселка. В неделю выросло 
несколько домиков, и веселый огонь запылал в очагах.

Но когда кончились строительные работы и в каждой 
хижине поселилась семья, оказалось, что больше нечего 
делать и почти нечего есть. Дороги занесло снегом. 
Браун посылал письма Джерри Смиту, просил прислать 
продуктов или денег, но ответа не было. Негры прихо­
дили к нему и молча смотрели просящими глазами. 
В конце концов, он роздал им все свои деньги и ел одни 
раз в день овсяную кашу. Он жил в доме, который пост­
роил собственными руками. Дом был большой, но еще 
не отапливался, и ночью ему приходилось укрываться 
поверх одеял козьей курткой. Но он не жаловался. Его 
словно согревал внутренний огонь. Он будто впервые 
открыл себя, постиг, понял, для кого и для какого дела 
готовила его судьба. Здесь, заброшенный в горах, с гор­
сточкой негров, которых он должен был учить и направ­
лять, которые ждали от него помощи и вверяли ему 
себя, он вдруг ощутил полноту жизни. Вот оно — на­
стоящее, то, о чем мечталось еще в детстве. Дубленая
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кожа, овечья шерсть — о, как преступно тратил он луч­
шие свои годы на ничтожные дела!

Зимой 1850 года в Америке был издан закон о 
беглых рабах, позволявший владельцам ловить своих 
невольников на любой территории и преследовать их ук­
рывателей. Время отнюдь не смягчило нравы, и в 1850 
году законы о невольниках были более суровы, чем два­
дцать лет назад.

В декабре Джон Браун написал семье, ожидавшей его 
в Спрингфильде: «Кажется, закон о беглых рабах поро­
дит больше аболиционистов, чем все собрания и лекции 
за эти годы. Я, конечно, ободряю мсшх цветных друзей, 
советую им «уповать на бога и держать порох сухим». 
Я сказал это сегодня публично, на митинге».

На том же митинге негритянской общины Джон 
Браун прочел свое первое произведение: «Ошибки
Сэмбо» — нечто вроде дидактическо-политической бро­
шюры.

Негр Сэмбо исповедуется в своих ошибках: он от­
лынивал от работы и ученья, вместо серьезных книг чи­
тал пустые романы.

«Но самая худшая из моих ошибок состояла в том, 
что я пытался сохранить уважение белых, покорно при­
нимая все унижения, вместо благородного протеста про­
тив жестокости, вместо того, чтобы завоевывать свое 
место, как подобает человеку и гражданину».

Это наивное и грубоватое произведение быстрее и 
легче дошло до негров, чем великолепные статьи и речи 
присяжных журналистов. «Ошибки Сэмбо» ходили по 
рукам, их читали вслух, и голос чтецов дрожал в том 
месте, где Сэмбо говорит о худшей из своих ошибок. 
Той же зимой «Ошибки» были напечатаны в аболицио­
нистской газете в Нью-Йорке за полной подписью 
Брауна.

Когда в горах стаял последний снег, Джон Браун по­



вез свою большую семью в Северную Эльбу. Лил 
дождь. Могаук вышел из берегов, смывая хижины. Из 
фургона Браунов было видно, как желтая -мутная река 
мчала оторванные от полей маленькие островки: на не­
которых из «их еще стояла сухая прошлогодняя куку­
руза. Мэри Дэй с сомнением разглядывала местность, 
где ей предстояло, наконец, осесть надолго, быть мо­
жет, навсегда. Сквозь пелену дождя она увидела горы 
и услышала глухой шум потоков. Младшие дети прижи­
мались к ней, а она старалась прикрыть их от дождя 
своим плащом.

Все было невесело, и только когда Мэри смотрела на 
мужа, уходила ее тревога, и она начинала верить, что 
в Северной Эльбе отличная жизнь.

Джон Браун сильно изменился за осень и зиму. Пер­
кинс с трудом узнал бы своего вялого и неспособного 
компаньона в этом деятельном, всегда радостно возбуж­
денном и подвижном человеке. В Брауне вдруг словно 
открылся и бил через край сильный и животворящий 
источник. Он родился борцом. В занесенной снегом хи­
жине он понял это и только пожалел о том, что ему 
уже пятьдесят лет и лучшие годы прошли в никчемной 
погоне за куском хлеба. Он сказал об этом Перкинсу, и 
тот со злобой разорвал их контракт: быть может, без 
Брауна торговля пойдет удачней.

В Северной Эльбе негры радостно встретили семью. 
Они терпеливо ожидали возвращения своего друга. Снова 
Браун вернулся к земле, стал фермером. Джерри Смит 
слал письма, наполненные добродетельными и .благоче­
стивыми размышлениями; на его помощь было мало на­
дежды.

Поселок вырастал на глазах. Теперь у каждой семьи 
был крепкий дом, выстроенный всем «миром», и возле 
дома — огород.

Джон Браун пристроил к своей хижине сруб.



— Это наш лекционный зал, — улыбаясь, сказал он 
сыновьям.

Теперь они уже не удивлялись тому, что он шутит 
и смеется, и Мэри думала про себя, что муж удивитель­
но помолодел. Это была правда. Браун вскакивал рань­
ше всех в доме. Сегодня пахота — пора, пора итти на 
общественное поле!

Он искал выхода своим силам в работе, и работа 
давала ему только радость. Вечером в «лекционном за­
ле» Браун видел обращенные к нему внимательные чер­
ные лица. Он читал истории войн или биографии вели­
ких полководцев — негры ловили каждое его слово.

Описаниями знаменитых сражений он хотел бы за­
жечь кровь в этих недавних рабах. За окнами хижины 
бесновался ветер, стонали деревья в горах, а в «лекци­
онном! зале» кавалеристы воинственно взмахивали саб­
лями, пехота подымала на штыках свои медвежьи шап­
ки, и прославленный полководец скакал на белом коне 
навстречу врагам. Дым, раскаты пушечных залпов, лязг 
оружия — и вот, наконец, победа...

Браун вглядывался в лица своих слушателей. Они 
возбуждены, хотят слушать еще и еще, у них блестят 
глаза. Браун доволен.

Ночью его будит Джон-мшадший.
— Отец, Томпсон привел двух беглых, они хотят 

пробраться к Бай-Тауну...
Сон быстро слетает. Вот Браун уже разговаривает с 

Генри Томпсоном и его спутниками. Генри никак не мо­
жет говорить шопотом; впрочем, здесь нечего стеснять­
с я — люди свои. «Подпольная Железная дорога» пере­
правляет двух беглых в Канаду. Их доставили к нему 
яа «станцию» из Уильмингтона, а он теперь привел их 
к Брауну, потому что ему известно, что Браун тоже 
«кондуктор».

Браун велит сыновьям накормить негров. У парней
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ноги сбиты в кровь, они уплетают похлебку и рассказы­
вают, как за ними гнались собаки надсмотрщиков.

У одного «з них жена осталась в неволе, и он боит­
ся ,, что хозяин выместит на ней его бегство. Только бла­
годаря «подпольной дороге» они добрались до свобод­
ного штата:. Спасибо «кондукторам», они так добры к 
бедным неграм!, — и оба беглеца протягивают руки сво­
им спасителям.

Кто из негров тогдашней Америки не знал о «под­
польной железной дороге» («Underground Railroad*)— 
этой замечательной организации аболиционистов!

Замученные своими хозяевами, негры стремились на 
Север, в свободные штаты. Но дороги кишели шпиона­
ми, полиция и суд энергично помогали владельцам ло­
вить бежавших невольников. Поэтому негры выбирали 
окольные дороги через юго-западные и северо-западные 
штаты. И на всем пути беглецов аболиционисты орга­
низовали сеть нелегальных станций «подпольной желез­
ной дороги».

Цепь убежищ тянулась от Мэриленда, через Пен­
сильванию и Нью-Йорк, в Канаду или от Кентукки и 
Виргинии, через Огайо, к озеру Ири и реке Детройт. 
Если беглецу удавалось благополучно добраться до пер­
вой «станции», он был уверен, что теперь непременно 
достигнет Канады. Его переправляли в ящике с ябло­
ками, под соломой, © мешках из-под муки до следующей 
«станции», и энергичные друзья не останавливались до 
тех пор, пока беглец не оказывался в полной безопасно­
сти.

Развивалось состязание, кто остроумнее и скорее до­
ставит негров на место. Многие известные и влиятель­
ные люди состояли деятелями «подпольной железной 
дорога».

Жена одного сенатора в Бостоне прятала беглых у 
себя в доме на чердаке, © то время как ее муж был
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специально уполномочен проводить 6 жизнь закон о бег­
лых.

С. Мэй, маршал США в Бостоне, писал впоследст­
вии:

«Когда они заставляли меня искать своих невольни­
ков, я всегда говорил: я не знаю, где ваши негры, но я 
погляжу, не смогу ли узнать. Потом я пережидал не­
сколько дней и шел в контору Гарриса. Там я говорил: 
найдите таких-то и таких-то негров/ узнайте, где они. 
Следующее, что я узнавал, — это то, что парень давно 
в Канаде».

Филадельфийское отделение «подпольной железной 
дороги» выпустило нелегальный путеводитель по «стан­
циям» со сведениями о наиболее активных и полезных 
помощниках в пути.

Некоторые аболиционистские газеты открыто писали 
о «подпольной железной дороге», а одна из них весело 
сообщала, что от некоего «кондуктора» получено изве­
стие, будто движение на его «линии» за последнее время 
быстро увеличивается.

Какую опасность представляла для рабовладельцев 
эта организация, видно из того, что ежегодно в се­
верные штаты бежало свыше тысячи человек, а захва­
чено из них с 1850 года, то-есть с момента проведения 
закона о беглых, до середины 1856 года только двести 
человек. Всего за двадцать лет «подпольная железная 
дорога» переправила свыше пятидесяти тысяч беглых 
негров.

Но значение этой организации было не только в той 
конкретной пользе, которую она приносила. «Подполь­
ная железная дорога», выражая настроение передовых 
людей того времени, несомненно оказывала влияние на 
общественное мнение.

Внимание северян было привлечено к судьбе миллио­
нов негров-рабов, и Каждый беглый, которому помогала
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иодпбльная организация, приобретал множество сочув­
ствующих, а рассказ о его страданиях будил симпатию 
к его братьям в .неволе. Одни возмущались несправедли­
востью к черным людям, другие боялись растущего по­
литического влияния Юга, но мало-помалу все приходи­
ли к выводу о недопустимости рабства.

Джон Браун с ранней юности помогал беглецам. Он 
не думал тогда ни о какой организации. Он и его сосе­
ди-фермеры как бы безмолвно сговорились между собой 
наносить ущерб помещикам. Но после закона о беглых 
нужна была крепкая организация.

Браун собрал в «лекционном зале» негров и некото­
рых белых соседей-фермеров. Беглых становится все 
больше, рабовладельцы озверели; на границе Виргинии 
они линчевали двух «кондукторов». Здесь, на пути бег­
лецов, необходимо создать «Лигу освобождения», напи­
сать обращение к беглецам.

Так в Северной Эльбе появилась «Лига освобожде­
ния», объединившая негров и белых — противников раб­
ства. Среди негров распространилось воззвание Лиги, 
названное «Слова совета». В воззвании Джон Браун со­
ветовал беглецам прибегать к помощи влиятельных бе­
лых, чтобы делать из них своих соучастников. Этим спо­
собом к движению .привлекались многие нужные люди. 
Под воззванием подписалось .восемь белых и сорок че­
тыре негра Северной Эльбы.

Голодная зима бушевала в Северной Эльбе. Снег ко­
со скользил по обледенелым склонам гор и острыми 
сугробами скапливался по оврагам. Все работы приоста* 
новились.

Молодежь в Доме Брауна томилась и удивлялась от­
цу, который попрежнему был деятелен и оживлен и до 
поздней ночи занимался с неграми.
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Воззвание к делегатам свободного штата.

б Джон Браун



Мимо поселка беспрестанно шныряли разные люди: 
меховщики, охотники, фермеры, солдаты, просто бро­
дяги. Они шли на Запад.

Молодые Брауны видели, как целые обозы переселен­
цев переваливали через Аллеганские горы и двигались 
по течению рек в пышные зеленые степи. Земля там, по 
их словам, была баснословно дешева, и не нужно было 
платить почти никакой ренты. Там не существовало ни 
чиновников, ни налогов, ни полиции.

Постепенно слово «Запад» начинало звучать магиче­
ски. Стремительный человеческий поток двигался к «мо­
лочным! рекам и кисельным берегам».

Сыновья Брауна тоже начали мечтать о новой земле. 
Джон-младший и Оуэн съездили в Спрйнгфильд и вер­
нулись оттуда возбужденные: им нарассказали разных 
чудес о землях Запада. Сначала там тянутся степи, одни 
лишь степи со стадами буйволов, потом идут горы и, на­
конец, 'Открывается прославленный край сказочного бо­
гатства, доступный каждому, кто хочет владеть им. 
А здесь поля давали плохой урожай, зимой налетали 
циклоны и вихри и даже летом часто бывали замо­
розки.

По вечерам Оуэн напевал новую песню:

На Запад, на Запад,
В свободную страну,
Где мощ ная М иссури несет к морям волну,
Где хорош о тому, кто любит вольный труд...

Весной 1855 года пять мужчин покинули дом в Се­
верной Эльбе. Четыре сына Дайант — Джон-младший, 
Джезон, Оуэн, Фредрик и пятый, юный сын Мэри, Сэл­
мон. Они уходили в солнечное прохладное утро. Как на­
рочно, окружающая природа была красива, словно 
хотела вызвать в уходящих сожаление. Сочной зеленью
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были покрыты лужайки, и старый вяз возле дома, про­
низанный солнцем, казался кружевным. Все было, как 
в легендах: старый отец провожает сыновей, которые 
отправляются искать свое счастье. Но им было не до 
сравнений: они впервые расставались с семьей.

Мать сухими глазами смотрела на Сэлмона и осталь­
ных). Она всех привыкла считать своим« детьми. Юноши 
запрягли в телегу старую лошадь — там они добудут 
множество лошадей! — и отец пошел их проводить до 
ближайшего селения. Пять сыновей ехали в Канзас, в 
тот самый Канзас, которому суждено было стать первой 
ступенью к славе и эшафоту Джона Брауна.

«МИССУРИЙСЩЙ КОМПРОМИСС»

В США каждая территория с населением не менее 
пятидесяти тысяч человек имела право требовать приема 
ее в Союз в качестве самостоятельного штата!. К 1820 го­
ду в Союзе было двадцать два штата — одиннадцать 
свободных и одиннадцать рабовладельческих. Но равно­
весию угрожал новообразованный штат Миссури. Севе­
ряне настаивали, чтобы он был введен как свободный 
штат, южане требовали, чтобы он был рабовладельче­
ским.

Конечно, ни одна «демократическая» конституция не 
могла установить закон, по которому число рабовладель­
ческих штатов непременно соответствовало бы числу сво­
бодных. Такой закон был немыслим. В результате дли­
тельной борьбы рабовладельцам Юга удалось добиться 
постановления о приеме штатов на паритетных началах: 
на один свободный штат один рабовладельческий. Это 
соглашение, не являвшееся ни договором, ни законом, 
получило название «Миосурийского компромисса». В си­
лу этого соглашения из старого штата Массачузетс был
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Выкроен новый штат — Мэн. Он вошел в Союз в качест­
ве свободного штата, а Миссури стал рабовладельче­
ским. Чтобы избежать в будущем «недоразумений», кон­
гресс США принял постановление, по которому рабство 
в территориях и штатах севернее 36° широты запреща­
лось.

В двадцатых годах прошлого столетия за рекой 
Миссури лежали огромные пустынные степи, и творцы 
«компромисса» не предполагали, что степи эти будут 
вскоре наводнены поселенцами.

«Компромисса» строго придерживались в продолже­
ние тридцати лет. К 1850 году в Союзе прибавилось 
еще восемь штатов, все на паритетных началах.

Но за тридцать лет Америка сильно изменилась. Се­
вер быстро обгонял южные штаты и по населению и по 
росту промышленности, и Юг понимал, что сохранить 
«компромисс» незыблемым не удастся. Поток переселен­
цев, устремившийся на Запад, опрокидывал все полити­
ческие сделки. На Западе молниеносно росли поселения, 
они объединялись в штаты и требовали своего призна­
ния. Это были в большинстве фермерские штаты, которые 
не желали вводить у себя рабство.

В то же время рабовладельцы Миссури не ограничи­
вались правом селиться в своем штате, за установлен­
ной чертой, они желали распространить рабство до 
самых Скалистых гор. Во многих штатах возникали тай­
ные общества сторонников рабовладения — «Голубая 
ложа», «Сыны Юга», «Социальные общины». (Вступая в 
эти общества, новые члены давали обещание помогать 
плантаторам распространять рабство.

В 1850 году волна переселенцев устремляется в 
незанятые еще области Луизианы. Такими свободными от 
поселений землями являлись бывшие индейские резерва­
ции— Канзас и Небраска.

Из них Канзас был самым ценным для переселен­
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цев, так как в нем сходились все главные агути, связы ­
вающие Восток с Дальним Западом.

Новые земли быстро заселялись, и вскоре выдели­
лись два новых штата — Канзас и Небраска. Сразу воз­
ни« вопрос, «на каких началах будут включены в Союз

А втограф Джона Брауна.

эти штаты — как свободные или как рабовладельче­
ские? Этот вопрос имел огромное политическое значе­
ние. Вожди рабовладельческого Юга великолепно пони­
мали, что сохранение рабства есть в  то ж е время сохра­
нение политической власти в Соединенных штатах.

В январе 1854 года сенатор Д углас, представитель 
штата Иллинойс в сенате, предлож ил отменить «Миссу- 
рийский компромисс» и предоставить новым территори­
ям возможность самоорганизоваться на основе «народно­
го суверенитета». Другими словами, штаты должны были 
теперь решать сами, быть им свободными или рабовла­
дельческими.

Формулировка «народный суверенитет» была удобна 
тем, что каж ды й мог ее понимать по-своему. Северяне 
были уверены, что население, которому предоставлен 
свободный выбор, конечно, решит вопрос против раб- 
дт§з, южэце, как всегда, рассчитывали действовать путем



террора и во что бы то ни стало добиться введения раб­
ства в новых штатах.

В июне 1854 года «Миесурийский компромисс» был 
отменен.

Каждый штат отныне мог решать по своему усмотре­
нию, быть ему свободным или рабовладельческим. Пер­
вым на очереди был Канзас. Ему предстояло избрать 
свою легислатуру, и внимание всего Союза сосредоточи­
лось на канзасских выборах.

Все понимали, что решается судьба Соединенных 
штатов и что, если победят южане, то-есть получат пе­
ревес в сенате, они постараются распространить свое 
влияние на весь Союз. Из правительственных вашингтон­
ских сфер вопрос был перенесен в прерии и долины, на 
берега полноводных рек и в зеленые леса. Всякому было 
ясно, что предстоит борьба не на жизнь, а на смерть.

В Массачузетсе был основан Северный комитет по­
мощи переселенцам. Фермеры, учителя, студенты, юри­
сты потянулись к Миссури, дав клятву добиться сво­
бодной конституции для Канзаса. В то же время члены 
«Голубой ложи» уже построили свои бараки в Ливен- 
ворсе и Атчисоне, и, когда первый северянин перепра­
вился через реку Миссури и объявил, что он против ра­
бовладения, его посадили в лодку и пустили по тече­
нию без пищи и весел.

«Сыны Юга» созвали митинг в Уэстпорте, на грани­
це Канзаса, где была принята следующая резолюция: 
«Общество обязуется мобилизовать своих членов по пер­
вому требованию каждого гражданина территории 
Канзаса для оказания ему помощи и немедленного изгна­
ния всех пришельцев, являющихся туда под покрови­
тельством Северного комитета помощи переселенцам».

Газета «Суверенитет Скваттеров», издаваемая в 
Атчисоне, напечатала в одном из первых номеров декла­
рацию плантаторов: «Мы будем попрежнему придержи*
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ваться закона, установленного большинством: будем ве­
шать, обмазывать дегтем, валять в перьях и топить вся­
кого аболициониста, который осмелится осквернить нашу 
землю».

В июле 1854 года тридцать сторонников свободных 
штатов переправились через Миссури. Они были хоро­
шо вооружены и прйвезли с собой палатки и продо­
вольствие. Поднявшись по реке Канзас, они выбрали 
громадный покрытый цветами луг и разбили там 
лагерь. Так было положено основание городу Лоуренсу, 
вокруг которого суждено было разгореться войне за 
Канзас.

В августе к новым поселенцам присоединились еще 
семьдесят хорошо вооруженных северян. Слух о дерз­
ких янки, нарушивших законы территории, взбудоражил 
всех сторонников рабовладения. Триста пятьдесят «Сы­
нов Юга» на лошадях окружили Лоуренс и потребовали, 
чтобы новые поселенцы немедленно покинули поселок. 
На сборы им давалось три часа. Но из Лоуренса послы­
шались звуки американского рожка — поселенцы гото­
вились обороняться. «Сыны Юга» не ожидали отпора. 
Увидев, что предстоит сражение и что янки, невидимо­
му, решили отстаивать свои права' с оружием в руках, 
миссурийцы начали постепенно отступать. К вечеру у но­
вого города уже не было ни одного всадника.

Таков был Канзас — та обетованная земля, куда уст­
ремились сыновья Джона Брауна в поисках счастья.

«У нас на пятерых всего один револьвер, один охот­
ничий нож, неважная винтовка, маленький карманный 
пистолет и праща. Нам необходимы: шестизарядный ре­
вольвер Кольта, хорошая винтовка и тяжелый охотни­
чий нож. Имея все это, мы сможем управиться даже 
С теми, кто вооружен пушкой. Мы уверены, что ТЫ
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достанешь нам оружие. Оно нам здесь нужней, чем 
хлеб».

Буквы расползались на грязном клочке бумага, вы­
рванном из блокнота. Джон-младший все аккуратно под­
считывал, как бухгалтер, но это не помешало ему и его 
братьям тотчас по приезде в Канзас вмещаться в борьбу.

В Северной Эльбе стояла засуха1. Земля потрескалась, 
и у коров пропадало молоко. На пастбищах мычали те­
лята, изнывавшие от зноя. В полях засохшая кукуруза 
шелестела, как бумага.

Негры сидели у своих хижин, с надеждой глядя на 
небо — не пошлет ли оно дождя. Но небо было все так 
же безжалостно сине, и вечером Брауну приходилось 
утешать своих черных друзей. Ему было не лучше, чем 
остальным; бобы и фасоль в огороде погибли, гусеницы 
попортили фруктовые деревья, хлеба не было.

А тут еще эти письма от сыновей.
Они писали о богатейших плантациях рабовладель­

цев, о рабах, которых по -вечерам загоняют, как скот, в 
хлевы, о травле аболиционистов. Браун больше не мог 
читать своим! черным слушателям о великих сражениях 
былого: прошлое заглушалось настоящим.

Там, в Канзасе, борьба разгоралась все жарче. Лоу­
ренс переходил из рук в руки. С Юга хлынули воору­
женные до зубов плантаторы. Дважды назначались вы­
боры и дважды признавались .недействительными. На 
новых землях росли и рабовладельческие и свободные 
поселения, и между ними непрерывно шла партизанская 
война.

Джон-младший писал, что его избрали председате­
лем повстанческого комитета, и снова просил достать 
оружие.

Письма и засуха. Брауну казалось, что все внутри у 
него пылает, как земля, сжигаемая солнцем.

Негры приводили спрашивать, правда да, что о
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засе воюют за них, за их свободу? Они смотрели на 
Брауна вопрошающими и, как ему казалось, укоризнен­
ными глазами.

Мэри Дэй видела его иссохшее лицо и понимала, 
что он страдает. Больше всего в жизни он ненавидел 
пустых болтунов, щеголявших одними пышными фраза­
ми о свободе и равенстве. Ему казалось, что теперь он 
уподобился этим болтунам.

Нет, пусть он стар, пусть ему пошел уже шестой де­
сяток, но он не может оставаться в стороне, он должен 
действовать!

Он собрался быстро. Ни жена, ни дети не удержи­
вали его. Они знали, что это бесполезно. К тому же сы­
новья сочувствовали отцу: если бы он им позволил, они 
все отправились бы в Канзас. Но негры Северной Эль­
бы не могли оставаться без руководства, в доме тоже 
нужны были мужчины для тяжелой работы. И сыновья, 
привыкшие с детства беспрекословно подчиняться отцу, 
остались.

Он взял с собой только самого младшего — Оливера. 
Мальчик, тонкий, как тростинка, был любимцем! матери. 
Мэри Дэй впервые взглянула на мужа страдальческими 
глазами.

— Не бойся, мать, — сказал ей Браун, — с ним ниче­
го не случится. Мальчик должен повидать жизнь, это 
ему полезно.

Сухим и знойным августовским утром они уехали. 
Но путь Брауна лежал не прямо в Канзас. Он не мог 
явиться туда с пустыми руками. И потому через сутки 
он стоял перед Джерри Смитом) — такой же неожидан­
ный, решительный и пугающий, как и в первый раз.

Нужны деньги и оружие. Повстанцы в Лоуренсе 
ждут помощи от северян. Тут он прибегнул к лести: 
всем известны благородные стремления мистера Смита. 
Мастер рсегда был горячим сторонником дсвсь



вождения негров. Теперь ему предоставляется случай 
еще более прославить свою гуманность...

Джерри Смит нервно потирал руки, его толстые ще­
ки дрожали от волнения. Оружие? Война?! В ужасе он 
закрыл глаза. Но, быть может, все еще уладится без 
кровопролития?

Он посмотрел на Брауна и сдался перед его непре­
клонным взглядом. Конечно, конечно, он согласен под­
держать мистера Брауна, он даже съездит с ним в Сира­
кузы. Завтра там митинг аболиционистов. Мистеру 
Брауну, с его красноречием, разумеется, нетрудно будет 
добиться от них помощи.

Собрание в Сиракузах было, как две капли воды, по­
хоже на все собрания умеренных аболиционистов. Мно­
жество речей, множество евангельских притчей.

Учителя и пасторы в длинных сюртуках, почтенные 
леди в чепцах и шалях, заколотых брошками, фермеры 
в туго накрахмаленных праздничных манишках. Все 
так чинно, благопристойно, сдержанно. Взывали к со­
страданию и гуманности, жалели бедных, темных нег­
ров.

На этот раз, впрочем, настроение подогревалось со­
бытиями в Канзасе. Поэтому, когда Джерри Смит пред­
ставил собравшимся мистера Брауна,, «у которого пять 
сыновей сражаются за свободный Канзас», внимание 
всех устремилось на новоприбывшего.

Браун не тратил времени на речи и притчи. Его раз­
дражали эти собрания. «Водянисто-молочные» рассужде­
ния аболиционистов вызывали в нем глухую злобу. Но 
сейчас он нуждался в их помощи. И он прочел им два 
письма своих сыновей из Канзаса.

Джон-младший ездил на выборы членов территори­
ального совета и палаты представителей в Ливенворс. 
Он писал, что миссурийцы явились с пушками, ружья­
ми, револьверами, палатками, захватили барак, где про*
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исходили выборы, и голосовали за рабовладельческую 
конституцию.

В Миссури газеты демократов ‘ трубили о победе. 
Губернатор Ридер, сторонник «народного суверенитета», 
дал четыре дня на опротестование выборов. Вильям 
Филиппе, адвокат из Ливенворса, составил письменный 
протест против незаконных выборов. Тогда «Сыны Юга» 
схватили его, силой посадили в лодку и перевезли на 
миссурийскую сторону, в Уэстон. Там Филиппса высекли, 
обмазали смолой, вываляли в перьях и повезли по горо­
ду. В конце концов, его стали продавать с аукциона, 
как невольника, и с криком и угрозами присудили в соб­
ственность одному негру. Но Филиппсу удалось бежать 
из Уэстона. Теперь он снова в Ливенворсе и ждет, что 
его вот-вот убьют.

Словно злой вихрь пронесся по залу. Кружевные чеп­
цы и рединготы пришли в волнение. Разбойничий посвист 
«Сынов Юга» коснулся их ушей. Нет, даже аз одного 
чувства самосохранения они должны помочь тем, кто 
борется с миссурийцами. Южная опасность приближается 
с каждым днем.

Джерри Смит аккуратно собирал -пожертвования. Сам 
он уже вручил некоторую сумму Брауну. Разумеется, 
деньги должны итти исключительно на защиту. Собрав­
шиеся категорически против наступательных действий, 
которые могут только раздражить южан.

Браун покупает оружие: тяжелые шестизарядные ре­
вольверы, ружья Шарпа, длинные охотничьи ножи. 
В оружии он знает толк, еще в детстве индеец Две 
Луны научил его отличать хорошую сталь от плохой. 
Он заезжает в Огайо, в местечко Экрон, где он некогда 
пас овец. Здесь ему не нужно рекомендаций Джерри

1 Демократическая партия в СШ А была в то время партией 
рабовладельцев.
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Смита — все знают его семью, и экронские фермеры 
охотно дают деньги на канзасское дело. Они все нена­
видят плантаторов и рады насолить им, чем могут. Те­
перь у Брауна собрано около двухсот долларов, и с со­
бой он везет два ящика с оружием. В Чикаго он с 
Оливером покупает лошадь и крепкий степной фур­
гон.

И вот легкий стук колес по проселочной дороге, фыр­
канье лошади, ночевки под звездным небом и крепкий 
запах незнакомых трав, трав Канзаса.

КАНЗАС

Браун вспоминал: на старых картах Америки Айова 
изображалась бобром, Небраска — антилопой, а Канзас— 
буйволом. Через эти равнины проходили некогда стада 
диких буйволов, на которых охотились индейцы — 
чийенны.

Теперь дикие буйволы почти вывелись, но земля была 
такая, о какой он читал р Ветхом завете. Тш  она на­
зывалась «обетованной». Бесконечная, до самого горит 
зонта уходящая прерия, волнистые холмы, покрытые 
шелковой муравой, с огненными звездочками диких но­
готков. Маленькие золотые подсолнечники, которые ра­
стут гроздьями и словно освещают весь луг солнечным 
светом.

Отец и сын следили за сойками, мелькавшими в небе, 
и слушали их щебет. Иногда они останавливались на бе­
регу реки кормить и поить лошадь, и тогда Оливер от­
правлялся на охоту. Он приносил бекасов и вместе с от­
цом ощипывал дичь и жарил ее на костре.

Когда они сидели так, вдвоем, у тлеющего костра, 
глядели на теплые испарения, подымающиеся от земли, 
Сдущада рв^ст сусликов и воркование какой-то ночно#



птицы, Оливеру не верилось, что где-то здесь, в Зтом 
зеленом и голубом Канзасе, идет война, люди убивают 
друг друга и кровь пятнает траву.

Но старший Бракуй не поддавался очарованию приро­
ды, он был неспокоен, и Оливер, просыпаясь ночью, ви­
дел, что отец сидит у костра, неподвижно устремив гла­
за на огонь.

Скоро им стали попадаться помещичьи ранчо с за­
колоченными ставнями, пустые и вра&кдебные. Дорога 
была теперь усеяна костями волов и лошадей, тучи 
воронья сидели на скелетах и отвратительно кричали, 
когда проезжавшие мешали их пиршеству. Попада­
лись им и люди, в телегах и верхом. Встречные 
угрюмо, подозрительно оглядывали их и не отвечали' на 
вопросы.

В начале октября 1855 года они прибыли в Браунс- 
вилль — так пышно «назвали пятеро сыновей свою стоян­
ку — жалкий лагерь из нескольких дырявых палаток. 
Единственный деревянный сруб стоял без крыши — за­
кончить его не было времени. Поле за палатками не бы­
ло вспахано. Вообще никто здесь по-настоящему не за­
нимался фермерством.

Браун сразу ¡почувствовал это, поглядев на сыновей. 
Птенцы оперились и возмужали. Даже болезненный 
Фредрик, которого считали слабоумным, носил за поя* 
сом револьвер и толковал о политике. Джон-младший 
командовал отрядом добровольцев. Отец едва узнал его: 
Джон оброс курчавой бородкой, у него теперь была по­
ходка кавалериста, и в разговоре он то и дело вставлял 
военные термины.

Все пятеро были рады приезду отца. В этом челове­
ке, которого они между собой называли «Стариком», 
была какая-то внутренняя сила, которая передавалась 
им. В такое время отец был очень нужен сы­
новьям.
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С помощью террора была избрана законодательная 
палата из сторонников рабовладения и нескольких фря- 
сойлеров1. Новая законодательная палата открыла свои 
заседания, но фрисойлеры, узнав об ее составе, вскоре 
удалились. Губернатор Ридер назначил местом пребыва­
ния палаты деревушку Павнию, в 240 километрах от 
Миссури. Члены законодательного собрания были очень 
недовольны тем, что заседания должны происходить так 
далеко от Миссури. Они самовольно переселились в зда­
ние школы на берегу Миссури. Тогда Ридер объявил па­
лату распущенной. Несмотря на это, палата продолжала 
действовать и послала в Вашингтон требование об от­
ставке Ридера. Ридер был отстранен от должности, вза­
мен его был назначен ярый сторонник рабовладения 
Шаннон.

Воспользовавшись тем1, что палата рабовладельцев рас­
пущена, сторонники свободного штата созвали народное 
собрание в Топеке. Здесь фрисойлеры составили проект 
конституции, запрещавшей рабство, избрали Ридера де­
легатом на конгресс и постановили, что конституция 
должна быть утверждена народом. В то же время в Ля- 
венворсе, центре канзасских рабовладельцев, начала за­
седать рабовладельческая палата под председательством 
Шаннона. Две власти утвердились в  Канзасе одновре­
менно. Страсти разгорались все сильнее. Миссурийцы 
стали готовиться к новому походу на Канзас.

В Ливенворсе члены «Голубой ложи» врывались в до­
ма сторонников свободного штата, обыскивали их и 
отбирали оружие. Адвокат Филиппе не позволил мис­
сурийцам войти в дом; тогда они взяли дом приступом, 
а самого Филиппса убили. Потом они сожгли половину 
Ливенворса, собрали всех северян, посадили их на паро­
ход и отправили вниз по реке.

1 Р г е е  в о 11—свободная земля.
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Сведений о подобных событиях пёрёдйьШшсь йз уСт 
в уста и подливали масла в огонь. Джон Браун жил с 
сыновьями в палатке. Палатка была низкая, залезать в 
нее приходилось ползком, и ночью все спали вповалку. 
Было тесно и трудно дышать, и если человек хотел по­
вернуться, ему приходилось будить остальных. Впрочем, 
все они спали, что называется, вполглаза; у каждого под 
рукой всегда лежала заряженная винтовка или револь­
вер — ежеминутно могла вспыхнуть тревога. Джон Браун 
ничуть не тяготился подобной жизнью. Глаза его снова 
заблестели, и он стал по утрам практиковаться в стрельбе.

Стрелял он отлично, так что Оливер даже слегка за­
видовал отцу, но «Старик» был недоволен и уверял, что 
с годами меткость ему изменила.

В ноябре произошло еще несколько столкновений ра­
бовладельцев с аболиционистами. Как-то ночью на доро­
ге нашли трупы северян. Это было последней каплей.

Канзас закипел, словно котел с адским варевом. 
С Севера начали приходить поезда, набитые вооружен­
ными людьми. Губернатор штата, Шаннон, ставленник 
рабовладельцев, призывал на помощь «Сынов Юга». 
Сторонники свободного штата взывали о помощи к пре­
зиденту и гражданам Соединенных штатов. Огромные 
толпы миссурийцев собирались во Франклине и по бе­
регам Варакузы, раздавались проклятия по адресу або­
лиционистов. Угроза надвигалась.

В Лоуренсе готовились к обороне. Джон-младший со 
своим отрядом строил земляные укрепления. Из Топеки 
для защиты города явились фермеры.

Джон послал сказать отцу в Бра|унсвилль, что его при­
сутствие в Лоуренсе необходимо. «Старик» обладал мно­
гими ценными познаниями. Он побывал в Европе, видел 
земляные укрепления пруссаков и англичан и, быть мо­
жет, даст несколько полезных советов.

6 декабря газета аболиционистов Лоуренса «Херальд
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оф Фридом» сообщила: «В город прибыл мистер Джон 
Браун, пожилой джентльмен из штата Нью-Йорк, с сы­
новьями».

Почти одновременно с Брауном в Лоуренс прибыл 
губернатор Шаннон. Дело становилось похожим на на­
стоящую войну. Из Вашингтона слали запросы, и карье­
ра губернатора висела на волоске. Надо было во что бы 
то ни стало покончить дело миром. Шаннон льстил, обе­
щал поддержку, уговаривал. В конце концов, ему уда­
лось добиться от аболиционистов обещания, что прошлое 
будет предано забвению.

Мисоурийцы поневоле должны были разойтись по до- 
мш.

Браун с сыновьями также вернулся в Браунсвилль.
«Так окончилось канзасское нашествие, — писал он 

семье в Северную Эльбу, — миссурийцы вернулись к се­
бе, претерпев значительные трудности, издержки и ли­
шения, не разрушив и не спалив ни одного города и да­
же ни одной аболиционистской газеты. К их сожалению, 
они оставили сторонников свободных штатов хорошо-во­
оруженными, организованными и полными хозяевами тер­
ритории. Я все более и более убеждаюсь, что рабство 
здесь будет вскоре уничтожено...»

О, эта канзасская зима в недостроенных хижинах! Ко­
гда-то в молодости Джону Брауну был нипочем любой 
мороз. Но теперь этот снег, сухой, как; песок, и ветер, 
воровато залезающий во все щели, наводили на него то­
ску. Он никак не мог согреться, и ему трудно было рабо­
тать в таком холоде. Газета города Лоуренса величала 
его «пожилым джентльменом», а соседи уже звали его 
«старым Бранном». Канзасская земля пока еще не прино­
сила урожаев. В Северную Эльбу приходилось посылать 
одни благословения, денег у него не было.
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Между тем, в Канзасе продолжалась напряженное по­
ложение. В Топеке была принята конституция свободного 
штата, и в январе состоялись выборы.

Это вызвало новые стычки рабовладельцев с аболи­
ционистами. По всем дорогам! шатались вооруженные до 
зубов молодцы из Южной Каролины, ловили проезжав­
ших и спрашивали: «За рабовладение или против?» С от­
вечающими «против» расправлялись на месте.

Президент Пирс выпустил воззвание, в котором пре­
достерегал от сопротивления избранному рабовладельца­
ми законодательному собранию и называл правительство 
в Топеке революционным. Президент категорически вос­
прещал сбор денег на Канзас, вербовку людей и снабже­
ние их оружием. «Все попытки вмешательства будут ре­
шительно пресечены», писал он.

Своим воззванием Пирс окончательно развязал руки 
рабовладельцам, узаконил все их действия и открыто 
направил вооруженные силы государства против сторон­
ников свободного штата. Но и в самом конгрессе в Ва­
шингтоне было неспокойно: от речей почтенные депута­
ты стали переходить к драке. Сенатор Семнер назвал 
рабовладельцев Юга «бандой разбойников» и «гнилой 
отрыжкой цивилизации». За это другой сенатор, южанин 
Брукс, ударил Семнера палкой по голове.

Все помещики на Юге пришли в восторг, и Брукс по­
лучил в подарок множество дорогих палок с надписями, 
прославляющими его «геройство».

В марте аболиционисты -написали в Вашингтон проше­
ние о принятии в Союз свободного штата Канзас. Адво­
кат Лэйн и губернатор Ридер — сторонники, фрисойле- 
ров — были избраны сенаторами штата; Д ж ш  Браун- 
младший также вошел в новоизбранное правительство.

В том же месяце палата послала из Вашингтона в 
Канзас комиссию для выяснения вопроса о законности 
той или другой власти. Когда комиссия прибыла для ра­
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боты в Лоуренс, туда явился шериф округа Джонс и, 
желая спровоцировать новое столкновение, арестовал 
одного фрисойлера. На помощь арестованному бросились 
его друзья, и шерифу пришлось ретироваться. В тот же 
день губернатор Шаннон издал приказ о мобилизации 
всех сторонников рабовладения.

Теперь в Канзасе разгорелась уже настоящая война. 
Кроме добровольцев с обеих сторон, в ней принимали 
участие войска федерального правительства.

В апреле отряд федеральных войск был послан на по­
мощь губернатору Шаннону. Шериф Джонс, глава этого 
отряда, арестовал в Лоуренсе целый ряд сторонников 
свободного штата. Ночью кто-то выстрелил в окно дома, 
где остановился Джонс. Шериф был ранен, но миссурий­
цы обрадовались предлогу и объявили, что Джонса 
убили фриоойлеры.

Газеты рабовладельцев завопили о мщении. Была 
объявлена официальная мобилизация для борьбы с мя­
тежным Лоуренсом. Быть может, если бы в этот момент 
в Лоуренсе оказался «старый джентльмен» — Джон 
Браун, все дальнейшие события обернулись бы совсем 
иначе. Но Браун вспахивал с Оливером поле за своей 
хижиной в Браунсвилле, и карабин его лежал рядом с 
винтовкой сына на распряженном! возу.

У сторонников свободного штата в критический мо­
мент не нашлось достойного руководства. Ридер бежал, 
другие члены правительства спасовали перед сильнейшим 
противником и постановили не оказывать сопротивления. 
Несколько тысяч миссурийцев ворвались в Лоуренс с 
черно-белыми знаменами, на которых красовался их ло­
зунг: «Южные права». Миссурийцы подожгли редакцию 
«Херальд оф Фридом». Они выволокли на улицу типо­
графскую машину, сломали ее и бесновались от радости 
вокруг рассыпанного по земле набора.

Гостиница, где заседал «свободный» конвент, была
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разрушена пушечными выстрелами. В городе шел грабеж й 
погром. «Сыны Юга» громили лавки и Дома фрисойлеров.

Весть о взятии Лоуренса подняла на ноги всех обита­
телей Браунсвилля. Джон Браун собрал сыновей и по­
слал за соседом — кузнецом Теодором Вейнером. Авст­
риец Вейнер участвовал в революции 1848 года и всеми 
силами души ненавидел помещиков. Он явился, даже не 
сняв кожаного фартука, в котором работал у наковальни.

— Что надо делать?
— Итти к Лоуренсу, — отвечал Браун. — Теперь нам 

остается надеяться только на самих себя. У нас нет вож­
дей, и мы не можем ждать помощи от правительства. 
Миссурийцы действуют террором и думают, что аболици­
онисты постесняются отвечать тем же. Но врагов надо 
уничтожать любой ценой. Борьба есть борьба.

Он вынул из кармана потрепанную книгу, которую 
теперь всегда иосил с собой. Это была библия. В старо­
ста он все чаще читал ее.

— Истинный бог — это бог гнева, — сказал он. — 
Справедливость — превыше всего.

Маленький отряд вооружился и выступил в путь. 
Джон-младший поскакал в поселок Поттоватоми, где был 
штаб его добровольческого отряда.

Он созвал своих «поттоватомцев». На следующее ут­
ро отряды отца и сына встретились неподалеку от Лоу­
ренса и расположились лагерем. Нападать на укреплен­
ный городок с таким малым числом бойцов было бы 
неразумно.

Браун жарил на костре свинину для своих партизан и 
беседовал с Вейнером. Довольно церемониться с врагами, 
из-за проклятой мягкотелости аболиционисты теряют 
все свои позиции. Миссурийцы грабят на дорогах безо­
бидных путников, арестовывают фермеров, вооружен­
ные отряды останавливают фургоны и расстреливают 
людей только за то, что они против рабства.
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Он подозвал Джона-младшего и Вильямса, молодого 
лейтенанта «поттоватомцев». Кто был глазарем банды, 
нападавшей на собрание в Итоне? Кто убил двух свобод­
ных негров близ Лоуренса? Кто стрелял в фермеров, воз­
вращавшихся из Ливенворса?

Имена назывались без колебаний: Билл Шерман, Уил­
кинсон, Дойл-отец и его два сына. Живут они в «Датч 
Генри Кроссинг». Это были всем известные активные 
сторонники рабовладения.

— Я запишу, — сказал Браун и вынул блокнот.
Джон-младший одобрительно кивнул. Молодой лей­

тенант слегка побледнел. В старике, сидевшем у костра, 
он почувствовал что-то спокойное и неумолимое, как 
судьба.

Вейнер наточил старые сабли бойцов. Браун взял сы­
новей и Вейнера, ему нужны были только безусловно 
преданные люди.. Вместе с ними он возвратился в Потто- 
ватоми и затем направился в Москито-Крик — поселок 
рабовладельцев.

Стояла черная майская ночь. Прогретая земля не 
остывала даже ночью, и воздух был насыщен теплом. 
Кучка людей в молчании дошла до поселка. Залаяли со­
баки, все дома были на крепких запорах, казалось, спу­
щенные ставни затаенно выслеживают врага. Дом! Дойла 
был самый большой и богатый, с длинной конюшней и 
хлевом. Джон Бра,ун громко постучал в дверь.

— Кто там, во имя дьявола?! — спросил пискливый 
голос.

— Где здесь живет Уилкинсон? — вопросом на во­
прос отвечал Браун.

— Уилкинсон? Чего вы шляетесь по ночам?! Обо­
ждите, я покажу вам, где живет Уилкинсон;...

Долго возились с засовами, потом высунулась серди­
тая физиономия Дойла. Этот человек был похож на ры­
жую крысу, и Браун, увидав его, почувствовал странное
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облегчение. Оттеснив его, он вошел со своими людьми в 
дом.

— Мы из Северной армии, — сказал он Дойлу, — вы 
в наших руках, сдавайтесь!

Дойл заметался по большой закопченной комнате. Вы­
шли два его сына, похожие на отца, как две капли воды.

— Ваша судьба послужит угрозой для других, — ска­
зал им! Джон Браун. — Больше вы не будете здесь раз­
бойничать и мучить людей.

— Пощадите, — взмолился младший, — мы ведь еще 
молоды...

— Из гнид вырастают вши, — пробормотал Браун,— 
одевайся и выходи из дома.

— Проклятые ублюдки аболиционисты! — проскреже­
тал зубами старший. — Будь вы...

В соседнем доме орал и ругался Уилкинсон: он ус­
лышал лай собак и почуял опасность. Вейнеру пришлось 
высадить дверь и вытащить его силой из дома. Увидев 
молчаливую группу людей, Уилкинсон затих и сжался. 
Шерман сдался без сопротивления; язык его заплетался 
от страха, и он еле волочил ноги.

Брауновцы ушли, оставив на берегу реки пять трупов.
Кто покарал пятерых рабовладельцев? Никто никогда 

не смог добиться ответа от свидетелей этой ночи. Но 
молва упорно называла Брауна. Он всегда говорил, что 
врагов надо уничтожать не жалея.

ФЕРМЕР-БОЕЦ

Весть об убийстве пяти «сынов Юга» распространи­
лась молниеносно. Все думали, что это — мщение за 
разгром! Лоуренса. Рабовладельцы неистовствовали от бе­
шеной злобы. Собрания следовали за собраниями, у всех 
на устах было имя Джона Брауна. Старая ненависть



разгорелась с новой силой. Все дороги от Пальмиры до 
Осоатоми кишели людьми, которые охотились за Брау 
ном и его сыновьями. Миссурийцы собирали доброволь­
цев на поиски Брауна. Каждый подозрительный дом 
обыскивался. Не осталось ни одного амбара, ни одного 
стога сена, в котором бы не рылись добровольные сы­
щики. По ночам полыхало зарево: горели подожженные 
рабовладельцами жилища аболиционистов. «Сыны Юга» 
разгромили кузницу Вейнера и спалили дотла все палат- 
ки и бараки Браунсвилля. Ненависть рабовладельцев 
искала хоть какого-нибудь выхода. Если бы в то время 
им попался' Браун, о>ни придумали бы для него новую, 
неслыханную в мире казнь. Но все поиски были тщет­
ны: Браун исчез, как иголка, брошенная в сено.

Браун понимал, что чем ближе он будет к своим вра­
гам, тем легче ему скрыться. Поэтому, пока его искали 
у Пальмиры и возле Марэ де Синь, он преспокойно ле­
жал под большим старым дубом у притока Оттавы и из 
своего лагеря слышал голоса солдат, посланных за ним 
в погоню и расположившихся бивуаком по ту сторону 
речки». Под крутым берегом шумел и дымился в сумер­
ках весенний ручей, потрескивал костер в сырых ветвях 
и съеживались молодые листочки.

Здесь 30 мая нашел Джона Брауна корреспондент 
«Трибуны», сторонник свободных штатов — Джемс Ред- 
пас. Редпас явился в Канзас, чтобы своим пером агити­
ровать за свободу. Война не испугала его, и он верхом, 
в одиночку, пустился в глубь страны. Так он ехал, заду* 
вдавшись, вдоль речки, как вдруг из-за кустов высуну­

лось дуло ружья и чья-то растрепанная, медно-рыжая 
голова.

— Стой! Кто идет?
Но, вглядевшись хорошенько во всадника, голова ра­

душно закивала. Это был Фредрик, сын Брауна. Он встре­
чал корреспондента в Лоуренсе и знал, что это. — друг.
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Редпас также узнал Фредрика. Сын Брауна! Да ведь это 
сенсационная находка в тот момент, когда вся Америка 
трубит о преступлении отца!

— Не можешь ли ты сказать отцу, что...
— Да вы сами ему все скажите, — перебил Редпаса 

Фредрик, — я провожу вас к нему.
И вот Редпас видит перед собой застывшее в свете 

костра суровое лицо человека, так глубоко погружен­
ного в думу, словно весь лес и вся земля думают вместе 
с ним.

Корреспонденту становится неловко прерывать мысли 
этого человека, и он робко вступает в круг костра.

Браун немногословен. То, что он сделал, он считает 
безусловно правильным. Всю жизнь он был человеком! 
твердых принципов.

— Пусть лучше холера, оспа или желтая лихорадка 
явятся в мой лагерь, чем какой-нибудь пустой, бесприн­
ципный человек, — сказал он.Редпасу. — С дюжиной 
людей твердых убеждений я сумею противостоять хоть 
целой сотне рабовладельцев.

Редпас с изумлением наблюдал его — такого чело­
века корреспондент встречал впервые. Он сообщил Бра­
уну печальные вести. Джон-младший и Джезон, которые 
в ночь расстрела расстались с отцом, теперь были пой­
маны и отправлены в Лекомптон, где рабовладельцы, из* 
бив двух брауновских «пащенков» до потери сознас 
ния, оставили их лежать на солнцепеке. Редпас внима­
тельно следил за Брауном, но любопытство его так и 
осталось неудовлетворенным. Лицо отца только слегка 
дрогнуло, он пробормотал, что об этом деле необходимо 
подумать.

Корреспондент вскоре уехал: ему не терпелось поско­
рее напйсать о Брауне. Все газеты были полны сведений 
о «Старике» и его сыновьях.

«Среди общего столпотворения возникло совершенно
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неожиданное обстоятельство: старый Браун стал при­
знанным героем сторонников свободных штатов. Они 
смотрят на него, как «а единственного человека, способ­
ного оградить их от террора...

Он сделался легендой как среди своих, так и среди 
врагов. Его видят в каждой чаще и в каждой прерии, не 
проходит ни одной маленькой стычки, где-бы он не уча­
ствовал в качестве вождя. Во Франклине рабовладельцы 
разбежались с митинга, так как прошел слух, что старый 
Браун едет, чтобы «изъять» .нескольких человек. Всю 
ночь у речки, откуда должен был появиться Браун, 
стоял большой отряд с заряженными ружьями.

Известно, что только боязнь его места удержала ра­
бовладельцев от казни двух его сыновей, содержащихся 
в ливенворской тюрьме. Со времени событий в Поттова- 
томи он скрывается, его видят очень редко, но его влия­
ние растет. Недавно большой отряд миссурийцев двигал­
ся на северян. Кто-то в шутку крикнул в задних рядах: 
«Старый Браун едет!» Мгновенно люди перерезали на 
мулах постромки и бросились спасаться, кто куда. На 
территории его боятся больше всего».

Власти сбились с ног, разыскивая Брауна. Несколько 
отрядов искали его одновременно в разных местах. И в 
то же время в умах людей постепенно укреплялась 
мысль, что Браун как раз такой человек, который может 
стать вождем канзасских аболиционистов. Молва рисова­
ла его непреклонным я отважным и прокладывала к ла­
герю Брауна невидимую тропу.

Солдаты и добровольные сыщики бродили попусту, а 
каждый, кому действительно был нужен Браун — вождь 
и покровитель, легко и просто находил его в Оттава- 
Крик. Легко нашел его и капитан Шор, командующий 
отрядом фрисойлеров из Прерия-Сити.

Шор сообщил Брауну, что у Блэк-Джека собрался 
большой отряд миссурийцев под командой виргинца Пей-
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та. Пейт послан изловить во что бы то ни стало Брауна. 
У него в отряде до трехсот человек и большой обоз, 
так как он только что ограбил свободный поселок Паль­
миру.

Браун не медлил ни минуты. Через несколько часов 
его отряд был в Прерия-Сити. Там его встретили е эн­
тузиазмом: двадцать человек бросили пахоту и, взяв 
ружья, последовали за брауновцами.

Вскоре на дороге им удалось заарканить трех всад­
ников из лагеря Пейта. Браун сам допросил пленников.- 
Он получил исчерпывающие сведения. Пейт организовал 
свой отряд, как маленькую армию, — с пехотой, кава­
лерией и лагерным« принадлежностями. Его обозные му­
лы тяжело нагружены военной добычей. Сейчас отряд 
расположился лагерем у Блэк-Джека, и Пейт раскинул 
свою великолепную шелковую палатку, которая, благо­
даря своему пурпуровому цвету, видна чуть не за пять
МИЛЬ.;

План Брауна был четок и прост: неожиданная атака 
на рассвете. В ту же ночь брауновцы, оставаясь незаме­
ченными, подошли к лагерю Пейта. Лагерь безмятежно 
спал. Вокруг палаток были выставлены крытые фурго­
ны, позади паслись стреноженные лошади и мулы.

Браун разделил своих людей на два отряда. Бойцов 
Шора он оставил в резерве; они должны напасть на ла­
герь слева, когда подымется тревога и все внимание 
миссурийцев обратится на первый отряд. Свой отряд 
Браун построил в карре. Фредрик в арьергарде сторожил 
коней. Все делалось быстро и бесшумно. Часовые Пейта 
подняли тревогу, когда брауновцы появились уже у пер­
вых палаток лагеря.

Браун приказал выстрелить по лошадям. Испуганные 
животные понеслись на лагерь, подминая палатки и 
встречных людей и ломая себе ноги об оглобли фурго­
нов. Внезапно разбуженные миссурийцы метались, как
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угорелые, кричали и беспорядочно стреляли. Спросонок 
им казалось, что на них ¡напало больше тысячи фрисой- 
леров.

Посреди хаоса и стрельбы внезапно появился всадник 
на рыжей лошади. Это был Фредрик, сын Брауна.

— За мной, ребята, вперед! Они сейчас сдадутся, — 
закричал он своим. — Отступление отрезано!

Миссурийцы окончательно растерялись. Стрельба 
прекратилась. От палатки Пейта замахали белым плат- 

жом. Неприятель просил пощады.
Браун выстроил свой отряд, состоявший всего из 

восьми человек. Сейчас явятся парламентеры, нужно 
создать впечатление, что бойцов много. Действительно, 
спустя несколько минут появились два парламентера. 
Браун выступил им навстречу.

— Вы капитан этого отряда? — спросил он старшего 
из парламентеров.

— Нет, капитан остался в лагере.
— Тогда ваш товарищ останется здесь, а вы верне­

тесь в лагерь и пришлете капитана. Я буду разговари­
вать только с ним.

Приходилось повиноваться. Явился вэбешеннрый Пейт. 
Это был маленький курчавый человек желчного темпе­
рамента.

— Имейте в виду, что я уполномочен правительст­
вом! — закричал он, брызгая слюной.

Но на Брауна; это, повидимюму, не произвело впечат­
ления.

— Если у вас есть предложения, говорите, — спо­
койно сказал он Пейту. — После я сообщу вам мои ус­
ловия. Впрочем», я требую безусловной сдачи.

Пейт скользнул взглядом по бойцам, стоявшим за 
этим удивительным! старым командиром. Восемь брау- 
1новцев заслоняли пустоту позади себя?. Пейт остался в 
твердом убеждении, что бойцов не меньше полусотни.
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Когда он узнал, что перед ним Браун, тот самый Джон 
Браун, которого он должен был изловить, с ним чуть не 
сделались конвульсии. Позеленев от бешенства, он под­
писал условия сдачи: Пейт освобождался в обмен на 
двух сыновей Брауна, Джона и Джезона, его люди об­
менивались на сторонников свободных штатов, аресто­
ванных в Паоле.

После победы над Пейтом Брауну уже не было не­
обходимости скрываться. Он был отныне признанным 
вождем канзасских аболиционистов и мог действовать в 
открытую. Со всех сторон к нему стекались доброволь­
цы, теперь в отряде Брауна насчитывалось около двух­
сот человек.

В поселке Осоатоми Браун устроил свою штаб-квар­
тиру, на острове Мидл-Крик расположился лагерь его 
отряда, обнесенный земляным валом. В своей новой ро­
ли боевого командира Браун был так естественен и так 
свободно и умело отдавал распоряжения, что никому из 
■новых добровольцев не могло притти в голову, что этот 
седой человек никогда в жизни не был военным. Да и 
его самого ничуть не удивляло новое положение. Как 
будто все его прошлое было лишь подготовкой к этой 
жизни на бивуаке, с заряженной винтовкой у изгор 
ловья.

Вокруг Лоуренса снова шла борьба. Теперь аболицио­
нисты окружили город и старались выбить из него «Сы­
нов Юга». Но сторонники рабовладельцев тоже не без­
действовали. Они жаждали мести. Вся ненависть их в 
эти дни обратилась на того, кого в Канзасе у$ке назы­
вали «Джон Браун Осоатомский». Генерал Рейд, послан­
ный с двумя сотнями драгун окончательно уничтожить 
гнездо брауновцев, рапортовал губернатору штата:

«Прошлой ночыо я двинулся с 250 людьми на форт 
и поселок аболиционистов — Осоатоми, главную кварти­
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ру старого Джона Брауна. Мы прошли 40 миль и атако­
вали город перед восходом солнца. Была короткая пере­
стрелка в течение часа. У нас ранено пятеро — не опас­
но, у них убито около тридцати человек, в том числе 
определенно сын старого Брауна и почти наверное сам 
Браун.

Захвачены их амуниция и продовольствие, и мои мо­
лодцы сожгли до основания поселок, чему воспрепят­
ствовать я не мог».

Но радость генерала Рейда была преждевременной: 
Джону Брауну удалось невредимым ускользнуть от дра­
гун. Зато известие о смерти сына Брауна подтвердилось: 
это был Фредрик, убитый священникам Мартином Уай­
том, предательски всадившим ему нож в спину.

Неподалеку от Осоатоми, в молодой дубовой роще, 
Браун молча стоял над мертвым сыном. Фредрик вызвал 
в его памяти почти забытое лицо Дайант. Было в этом 
сыне много общего с матерью: нервная порывистость, 
бегающий взгляд, внезапный смех — в семье его счита­
ли не совсем нормальным. И все же Браун любил его. 
Он снял с Фредрика порыжевшую от солнца шляпу и 
надел ее на себя. Потом с силой вонзил в землю заступ 
и начал копать могилу.

Спустя неделю в Лоуренсе, перешедшем вновь в 
руки аболиционистов, было заседание правительства 
свободного штата. Обсуждался поход на Ливенворс. 
Правительство должно было решить, кому передать 
командование партизанами. Внезапно в открытые окна 
дома донесся какой-то гул. Ближе, все ближе. Теперь 
уже можно было различить, что это — приветственные 
крики. Члены конвента поспешно вышли на балкон. Ра” 
достно возбужденная толпа восторженно произносила 
чье-то имя. Шляпы летели в воздух, взгляды всех были 
устремлены на старого человека, который спокойно 
въезжал в город на сером истощенном коне.
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— Да здравствует Браун Осоатомский! — кричала 
толпа, и Браун кивал в ответ на восторженные привет­
ствия так спокойно и непринужденно, как будто давно 
привык к славе.

Это был подлинный его триумф. Власти Лоуренса 
встречали его, как почетнейшего гостя. Правительство 
свободного штата предложило ему принять командова­
ние над отрядами добровольцев, отправлявшихся в Ли- 
венворс.

Но по существу партизанская война кончилась. Из 
Чикаго еще посылали экспедиции на помощь поселен­
цам Севера, но правительство Соединенных штатов уже 
отправило в Канзас регулярные войска.

Начался период жестокого террора. Почти все парти­
занские отряды были ликвидированы правительственны­
ми войсками. В Лекомптоне собралось рабовладельческое 
правительство и выработало свою конституцию. Несмотря 
на то, что эта конституция была отвергнута населением, 
федеральный сенат признал Канзас рабовладельческим 
штатом. Формально победили рабовладельцы. Браун по­
нимал, что временно период вооруженной борьбы мино­
вал и что сейчас в Канзасе партизанскому командиру 
нечего делать.

Но канзасская война многому научила старого 
Брауна. Он увидел, что, хотя местное свободное населе­
ние победило рабовладельцев и на парламентских 
скамьях и на поле битвы, все-таки именно рабовладельцы, 
опирающиеся на центральную власть, остались победит 
телями. Значит, единственно правильный путь борьбы — 
отнять власть у плантаторов. Он видел путь совершенно 
ясно. «Борьба, борьба, и не словом,, а оружием», твер­
дил он.

Больной, измученный бессонницей и лихорадкой, на 
тряской телеге он отправился в Бостон. Новые планы, 
новые мечты влекли его на Восток.
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В Бостоне все без исключения интересовались кйн“ 
засскими событиями. Многие либерально настроенные 
дельцы стояли за свободные штаты, жертвовали деньги 
в комитеты помощи переселенцам и помещали статьи в 
газетах. Они с восторгом приняли человека, сражавше­
гося в прериях и потерявшего там сына, человека, за 
которым так рьяно охотились рабовладельцы.

Брауна пригласили в комитет помощи переселенцам. 
Не возьмет ли он на себя организацию отряда или ма­
ленькой армии из членов комитета в Канзасе? Д л я  это­
го нужны средства и оружие? Ну, что ,же„ мистеру 
Брауну не трудно будет собрать то и другое, пусть 
только он побольше рассказывает северянам о Канзасе. 
Но мистер Браун обязан помнить: деньги и оружие дол­
жны итти исключительно на оборону.

Здесь тоже предпочитали лицемерить.
Итак, Джон Браун отныне был облечен полномочия­

ми комитета. Он собирал ружья и доллары, печатал в га­
зетах воззвания: «Я прошу всех искренних защитников 
свободы и человеческих прав, будь то мужчины или 
женщины, поддержать это дело посильной помощью».

Выступать более открыто Браун не решался. Слиш­
ком много врагов (оставалось у него в Канзасе. Каждый 
южанин с удовольствием прикончил бы старого Бра­
уна.

Из Северной Эльбы пришло письмо Джона-младшего: 
«Вчера, через Кливленд проехал полицейский комиссар. 
Я узнал, что у него есть ордер на твой арест за канзас­
ские дела. Будь осторожен, отец».

Аболиционисты из комитета советовали Брауну изме­
нить внешность. Его раздражали эти советы, хотя они 
не лишены были смысла. Брауну пришлось отпустить бо­
роду.

6  доме судьи Рэссель, аболициониста, где жил 
Джон Браун, соблюдалась строгая конспирация. На
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ночь гость клал под подушку револьвер. Он говорил же* 
не судьи:

— Я не хотел бы портить кровью ваши ковры, но вы 
знаете, я не могу живым отдаться им в руки. Здесь, в 
этом револьвере, восемнадцать жизней.

И он просил ее в случае тревоги прятать ребенка, 
иначе, стреляя, он будет бояться за малыша.

В Бостоне у него сразу явились друзья и почитатели, 
Он обладал свойством привлекать к себе людей, ничуть 
не заботясь об этом. Самые разнообразные люди доби­
вались его дружбы и готовы были итти за ним всюду, 
куда он позовет. Стирнс — известный биржевик Бостона, 
Томас Хиггинсон — пастор свободной церкви в Уорче- 
стере, Теодор Паркер — известный проповедник, Сэн­
борн — юноша, только что кончивший университет в 
Харварде и навсегда связавший свою судьбу с судьбой 
Ьрауна, — все эти люди мечтали называться его друзь­
ями. То, что Браун объединял таких различных людей, 
показывает силу его обаяния. Даже враги его не могли 
отрицать этого. Андрью, губернатор штата Массачу- 
зетс, случайно увидевший Брауна в Бостоне, писал впо­
следствии: «Это быт очень привлекательный человек, 
умевший сильно влиять на людей».

Браун сразу сделался героем молодежи. Таким пред­
ставлялся молодым аболиционистам идеальный борец за 
свободу. Лицо Брауна, его холодные глаза, сдержанные 
маееры — все отвечало образу героя. Он мог распола­
гать ими, ирс жизнью, их средствами — они щедро отда­
вали ему себя. Сэнборн предоставил Брауну все свои 
деньги, полученные от отца.

Сбор в помощь Канзасу продолжался. Момент этому 
благоприятствовал: на пост президента Соединенных
штатов только что прошел сторонник рабовладения 
Бьюкенен, и в верховном суде начался процесс Дред 
Скотта.
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Юг и Север с одинаковым вниманием следили за 
этим процессом. Негр Дред Скотт был рабом военного 
врача Эмерсона. Хозяин взял его с собой сначала в Ил­
линойс, а потом в Висконсин, где рабство было отмене­
но. Он так жестоко обращался со своим рабом, что 
Дред Скотт подал на хозяина жалобу в суд. Произошла 
неслыханная вещь: впервые раб осмелился поднять го­
лос и пожаловаться на физическое насилие.

Делом заинтересовались самые выдающиеся адвока­
ты. Представители аболиционистов и рабовладельцев 
встретились на этом суде, как на поле брани. Дред 
Скотт, как человек, отступил на задний-план — в суде 
боролись две системы, два принципа. Все усилия, аболи­
ционистских адвокатов сводились к тому, чтобы дока­
зать, что раб, живущий на свободной земле, уже пере­
стал быть рабом. Судья вначале поддержал их, но вер- 
ховный суд Миссури отменил это решение. Было уста­
новлено, что хозяин негра менял местожительство вре­
менно и его права на собственность сохраняются, согласно 
законам того штата, в котором он живет постоянно.

Между тем Эмерсон успел продать Скотта и его 
семью некоему Сэндфорду из Нью-Йорка. Новый хозя­
ин начал с того, что избил непокорного раба дополу- 
смерти. Снова было возбуждено дело о побоях, уже в 
новом суде. Сэндфорд отрицал, что он бил Скотта, го­
воря, что он только «приложил руки», чтобы заставить 
его слушаться и что это его право по отношению к не­
вольникам. Суд подтвердил законность этого заявления. 
Декабрьские сессия 1855— 1856 года занимались исклю­
чительно делом Скотта.

В 1857 году верховный суд вынес историческое ре­
шение: невольник есть такой же вид частной собствен­
ности, как и всякий другой товар. Этим решением суд 
уничтожил последнее различие между свободными и ра­
бовладельческими штатами.
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До тех пор беглый негр, переступив границу свобод­
ного штата, мог считать себя свободным. Иногда с по­
мощью подкупленной полиции плантаторам удавалось по­
хищать своих беглых негров, но таких случаев станови­
лось все меньше. Во многих западных штатах местная 
власть относилась уже враждебно к рабовладельцам и не 
только не оказывала им содействия, но даже препятст­
вовала поимке беглого.

Дело Дред Скотта сразу узаконило ловлю негров во 
всех штатах. Теперь всюду и во всякое время появля­
лись ловцы за неграми и требовали от властей содейст­
вия. На улицах разыгрывались безобразные сцены: нег­
ров хватали, били, заковывали в кандалы.

«Демократические» политики призывали народ тер­
петь, не прибегая к насилию, а вести борьбу исключи­
тельно парламентским путем. Но в народе росло отвра­
щение к Югу и южанам. Поэтому живая, действенная 
борьба в Канзасе снова начала привлекать всеобщее 
внимание, и Джону Брауну нетрудно было вызвать ин­
терес к своему делу.

Он отправился в Нью-Йорк, к Джерри Смиту. Его 
рассказы о сражении при Блэк-Джеке возбудили всеоб­
щее сочувствие. Общественное мнение поддерживало" 
Брауна, пожертвования росли, в его руках была уже по­
рядочная сумма и около двухсот винтовок. Вместе с сы­
ном Оуэном на двух фургонах он объезжает Кливленд, 
Экрон, Колинсвилль, Гудзон. Всюду он рассказывает о 
Канзасе, и крестьяне охотно помогают ему добытыми с 
великим трудом деньгами.

Браун заехал на несколько дней домой, в Север­
ную Эльбу. Дом показался ему постаревшим и как-то 
осевшим набок. Молчаливая и деловитая Мэри Дэй ра­
стила младших девочек — последнее, что у нее осталось 
от семьи. Слава мужа не трогала ее, но она видела, что 
он живет полной, напряженной жизнью и счастлив.
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Белая длинная борода делала Брауна стариком, но 
голос его звучал молодо, глаза блестели. Он увидел 
перед собой усталую женщину в поношенном платье, с 
гладко зачесанными сухими волосами. Холодок отчуж­
дения прошел между ними — слишком долго они не 
виделись. Но все же она была матерью его детей, и он 
расспрашивал ее о доме, о дочерях, об огороде. Когда-то 
это был мир, удовлетворявший его, теперь он казался 
ему слишком личным и мелким. Он пробыл не долго, бегло 
поцеловал всех на прощанье и оставил немного денег.

Из дому Браун отправился в Коннектикут, на свою 
старую родину. В Колинсвилле он снова рассказал фер­
мерам о Канзасе. В Коннектикуте была плохая земля, 
но и здесь можно было кое/-что собрать у фермеров. 
Браун даже вытащил иа-за голенища « показал им кор­
тик, который был с ним при Блэк-Джеке. Кузнец Блэйр 
внимательно осмотрел острие.

— Славная штучка. Сделать такую шестифутовую, 
так можно итти против любого оружия.

Браун повернул к нему внезапно оживившееся лицо.
— А сколько вы возьмете за такие наконечники для 

пик, мистер Блэйр, если делать их оптом, скажем* пять- 
'сот или тысячу?

— По доллару с четвертью, — отвечал кузнец.
— По рукам!
И Джон Браун тут же подписал с кузнецом Блэйром 

условие. Кузнец обязывался сделать для мистера Брау­
на тысячу наконечников для пик из доброкачественной 
стали по доллару с четвертью за штуку.

ШКОЛА ВОЖДЕЙ
Пики делались якобы для защитников свободного 

Канзаса. Но это был только удобный предлог. Страна, 
для которой Браун готовил оружие, лежала гораздо
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ближе. Только один человек в мире был посвящен в 
планы Брауна. Этот человек был англичанин Хью-Фордс.

Искатель приключений по профессии, Форде сам се­
бя именовал «полковником». В 1848 году он сражался в 
войсках Гарибальди, провозглашал в Италии республику 
и участвовал в партизанской войне в Альпах. Он одина­
ково легко объяснялся на итальянском и французском 
языках. Какие-то не совсем чистые дела в Европе за­
ставили его перекочевать в Америку. В ожидании луч­
ших времен он перебивался в Нью-Йорке случайными 
переводами и статьями на военные темы. Эти-то статьи 
и привлекли к нему внимание Джона Брауна.

Он отыскал «полковника» где-то на задворках пло­
хих меблированных комнат. На Форд се был военный 
мундир, без пуговиц и без погон. Его худое, лксье лицо 
внушало мало доверия: тонкий нос, казалось, все время 
к чему-то принюхивался. Однако этот человек участвовал 
в событиях, сведения о которых Джон Браун любовно 
подбирал и выписывал в свой блокнот.

Фордсу нетрудно было догадаться, какого рода че­
ловек находится перед ним. Он почуял в воздухе добы­
чу и постарался, в первую очередь, сломить недоверие 
посетителя. Это ему скоро удалось. Он умел так увле­
кательно рассказывать о Гарибальди,, о лишениях, кото­
рые им приходилось переносить в горах, о сражениях с 
австрийцами. Он показал Брауну рубцы от сабельных 
ударов — два на груди, один на шее.

Браун был побежден. Согласен ли полковник поде­
литься с ним своими военными познаниями? Не может 
ли он уделить Брауну часть своего времени, чтобы стать 
его военным инструктором?

Форде постарался скрыть изумление. Старый «фана­
тик», как он мысленно определил Брауна, желал изучать 
военное дело?! На старости лет он вдруг вздумал за­
делаться новобранцем. Все это показалось ему подо­
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зрительным. Дело не так просто, как кажется! Лисий 
взгляд Фордса со всех сторон обшарил посетителя. Чер­
ная одежда, лицо, как у деревенского пастора, и все же 
есть в этом лице что-то такое, что заставляет «полков­
ника» задуматься. Многими окольными вопросами ему 
удается вытянуть из Брауна часть его плана. Форде не 
знал, смеяться ему или рукоплескать. Старый безумец 
задумал совершить не что иное, как переворот в Аме­
рике.

И Форде слушал, не веря своим ушам, подробности 
этого неслыханного по своей дерзости предприятия. Че­
рез несколько месяцев Браун организует военную шко­
лу для наиболее преданных ему юношей. Из питомцев 
этой школы он подготовит вождей будущего восстания. 
Цель восстания — покорение Юга. Солдатами освобо­
дительной армии будут , сами негры, которые ненавидят 
своих поработителей* Надо только суметь организовать 
эту ненависть, собрать ее воедино и направить взрыв. 
Операции вначале развернутся в обособленном, отдален­
ном штате, так что столкновение с правительственными 
войсками произойдет уже тогда, когда восстание будет 
в разгаре. Разумеется, местная милиция захочет вме< 
шаться, но тут дело «полковника» убедить войска.

Браун говорил об этом так серьез/но, с таким уверен­
ным видом и подробностями, что Форде вдруг почувст­
вовал: этот удивительный старик умеет покорять. К то­
му же пахнет деньгами: старик готов вложить в свою 
безумную затею все деньги, которые он собрал на Се­
вере.

Браун сказал Фордсу, что прежде, чем выступать на 
политической арене, надо много и долго учиться и что 
он еще не чувствует себя подготовленным для своего 
великого плана. За сто долларов в месяц «полковник» 
соглашается преподавать Брауну военное дело. Кроме 
то-го, он берется написать для военной школы Брауна
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руководство по ведению партизанской войны. Вместе они 
придумывают название для этой полуучебной, полуагита. 
ционной книги: «Руководство патриота-добровольца»_

Но Браун не остановился на этом. Он мечтал 
склонить на свою сторону американских солдат, он ду­
мал, чгго вайдегг не мало сторонников в правительствен­
ных войсках, которые ненавидят рабовладельцев и с ра­
достью перейдут в его повстанческую армию. Но для 
этого был нужен человек, который умеет разговаривать 
с солдатами. Гарибальдиец Форде должен помочь ему и 
в этом.

Вдвоем они написали воззвание к американским сол­
датам. Воззвание было написано горячим и образным 
языком. «На земле не существует такого закона, кото­
рый обязывал бы делать то, что явно противоречит спраг 
ведливости и чести. Неужели солдаты республики захо­
тят стать живыми машинами, без мысли, без чувства, и 
будут поддерживать насилие?»

Форде чувствовал, что дело заходит далеко: старый 
безумец затягивает его в опасное предприятие. Но те­
перь Брауи у него в руках, он владеет его тайной и по­
старается выжать из него и его друзей как можно боль­
ше денег. Кстати, момент благоприятствует замыслам 
«полковника». Браун уезжает, оставив ему несколько 
адресов и доверенность, на случай, если Фордсу пона­
добятся дополнительные средства.

Комитет требует, чтобы Браун ехал в Канзас; все, 
кто давал ему деньги и оружие, настаивают на его 
отъезде туда. Скрепя сердце он покоряется. Он знает, 
что в Канзасе теперь более заняты избирательными ур­
нам», чем винтовками, что все там утомлены борьбой 
и жаждут покоя. Но жертвователи не хотят ничего слу­
шать: они дали деньги на оборону Канзаса, нужды нет, 
что там теперь никто ни от кого не обороняется, — 
Джон Браун должен ехать в Канзас.
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В его отсутствие Форде начинает с того, что обходит 
всех его друзей и всюду просит денег. Он показывает 
доверенности и говорит, что должен послать Брауну в 
Канзас дополнительно крупную сумму. Он является и к 
Джерри Смиту, называя себя ближайшим другом Брауна. 
Но его лисья физиономия внушает подозрение: аболи­
ционисты неохотно вступают в разговоры с мнимым 
полковником, и ему удается сорвать с них лишь жалкие 
гроши. Тогда Форде начинает шантажировать. Он говот 
рит Смиту и остальным, что знает о государственном 
перевороте, задуманном аболиционистами, и дает понять, 
что если он не получит денег, то правительству станут 
известны все замыслы Брауна и его друзей.

Смит напуган чуть не до потери сознания; он 
вручает Фордсу крупную сумму и глазами кролика смо­
трит на этого удава в сером полувоенном сюртуке. 
Спустя несколько дней он вздохнул с облегчением: 
Фордса больше нет в Нью-Йорке, он уехал, вызванный 
письмом Брауна в Тэбор, штат Айова.

В прерии близ Топеки Браун собрал тех, кто дрался 
рядом с ним в Осоатоми и Блэк-Джеке. Костер потрес­
кивал в сухой траве, холодный ветер взметал вверх пла­
мя, и ¡глаза у людей слезились от ветра и дыма. Тут 
был Аарон Стевенс, высокий чернобородый человек с 
бархатным певучим голосом и мягкими манерами. Никто 
не знал, кто он и откуда пришел в Канзас. Но Стевенс 
был лучшим стрелком в отряде, он умел строить укреп­
ления и свирепо ненавидел рабовладельцев. В те дни 
все это считалось вполне достаточной рекомендацией. 
Потом был Каги, бледный и маленький, с пытливыми 
глазами на безусом мальчишеском лице. Каги изучал 
право и латынь, знал историю и мог служить живым 
справочником по географии. Двадцать четыре сабель-
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ных, пулевых и штыковых раны остались на нем в па­
мять канзасской борьбы. Рядом с ним полулежал Джон 
Кук, по профессии садовник, мускулистый и волосатый, 
словно весь налитый большой и мрачной силой. Его со­
сед слева, Чарли Моффет, белокурый и нежный, как 
девушка, казался полной ему противоположностью.

Ветер гнал желтые листья, свинцовые тучи собира­
лись у края неба. Треугольники гусей с криком проле­
тали на юг, и люди молча провожали их глазами.

Браун кратко сообщил, зачем он собрал их в пре­
рии. Он ждет от них большого дела, но прежде им 
всем надо подготовиться. Они должны уехать из Кан­
заса в Огайо и там пройти военную школу. Вскоре 
предстоят серьезные события, им надо быть готовыми 
к жестокой борьбе с рабством. Сейчас он не может ска­
зать больше ничего. Но все они знают его, видели, чего 
он стоит и на что способен. И он также знает их давно 
как врагов рабства и отважных бойцов. Вот почему он 
выбрал именно их для своего дела. Итак, пусть каж­
дый скажет свое слово.

Костер едва тлел. Где-то далеко в прерии жалобно 
выли собаки. Люди думали не долго. Позади был го­
лод, извечная борьба с плантаторами, налоги, притесне­
ния.

Быть может, старый Браун из Осоатоми научит их, 
как построить новую, лучшую жизнь?! Пусть старый 
Браун ведет их, они все пойдут за ним!

Следующее утро застало их уже на конях. Кук и 
Оуэн Браун взялись завербовать в Лоуренсе еще не­
сколько студентов для военной школы. Четыре дня 
спустя все они были в Тэборе.

«Студенты», которых привели Оуэн и Кук, были 
всем знакомы по канзасским боям. Кроме пожилого нег­
ра Ричардсона, беглого невольника из Миссури, все 
это были совсем молодые люди. Девятнадцатилетний
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Лимен, шаловливый и живой, умевший всех веселить 
своими выходками. Застенчивый фермер Тид, художг 
ник-самоучка, вырезавший из дерева чудесные вещи. 
Рыжебородый бондарь Рольф, который слагал стихи о 
свободе: десять «студентов» и «учитель» с непреклон­
ным лицом и холодными глазами.

Форде, вызванный строгим письмом, привез в Тэбор 
написанное «Руководство». Браун внимательно про­
смотрел книгу — она была хорошо составлена и могла 
служить популярным учебником для военных. Но сам 
Форде на этот раз ему совсем- не понравился: «полков­
ник» держался напыщенно и напускал на себя какую-то 
таинственность. Смутное подозрение охватило Брауна. 
Он постарался поскорее отделаться от Фордса, вручил 
ему некоторую сумму денег и отправил в Нью-Йорк. 
На первое время военным инструктором молодежи мог 
быть Стевенс.

Они провели неделю в Тэборе, готовясь к путешест­
вию. Школа должна была обосноваться в Спрингделе, 
глухой деревушке штата Айова. Только это и знали 
будущие студенты. Браун хранил упорное молчание. Моф- 
фет, который сам командовал отрядом в Канзасе, про­
бовал его выспрашивать, но ничего не добился. Кук 
начал было болтать с тэборцами насчет великих дел, 
которые им всем предстоят, но получил от Брауна выра­
зительный приказ держать язык за зубами.

В последнюю ночь Браун велел своим людям погру­
зить в фургон упакованные в ящики ружья, одежду, 
амуницию. Когда они кончили, он позвал их в дом, 
где они остановились.

— Завтра мы выезжаем, — начал он, твердо глядя 
людям в глаза, — нужно, чтобы вы кое-что узнали пе­
ред отъездом. Дело в том, что мы больше не вернемся 
воевать в Канзас... Мы не будем сражаться и в Миссу­
ри. Путь наш лежит на юг. Когда мы выучимся вое­
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вать, МЫ отправимся укичтожать рабство в ВиргийиФ.
Они стояли ошеломленные. Это было, как гром. 

Поднялся ропот, раздались крики:
— Это безумие!
— Вы нас подвели!
— Чепуха, пусть идет, кто хочет...
Браун молча выждал, пока они успокоились. Первым 

опомнился Каги и придвинулся к нему:
— Дайте досказать капитану. (Так они теперь звали 

Брауна.)
— Двадцать лет я мечтал освободить рабов. Эта 

мысль владела мной, как страсть. Теперь час настал. 
Завтра мы сделаем первый шаг по этому пути. Я вас 
не неволю: вы можете итти или оставаться, как вам 
вздумается. Но не давайте мне легкомысленных обеща­
ний: если вы последуете за мной, будьте готовы ко все­
му. Вы знаете, какое дело нам предстоит: оно потре­
бует от нас многих жертв и напряжения всех наших сил. 
Я даю вам на размышление ночь. На рассвете мы вы­
ступаем.

В эту ночь никто не ложился. То в одном, то в дру­
гом углу хижины вспыхивали споры. Многие считали, 
что Канзас важнее и что там предстоит еще серьезная 
борьба. Но Браун нарисовал им такую картину их вы­
ступления в Виргинии, перед которой канзасская война 
показалась детской затеей.

И на рассвете следующего дня два фургона выехали 
из Тэбора: в них ехали Джой Браун и десять «студен­
тов».

Стояла суровая зима. Четыре недели они пересекали 
заснеженные степи Айовы. Снег слепил им глаза, и ле­
дяной ветер студил, казалось, самое сердце.

Ночью они останавливались среди снежной пустыни 
и разжигали костер. Еды было мало, приходилось эко­
номить продукты, но молодежь не роптала: было в
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этом путешествии что-то такое, что заставляло каждого 
подтягиваться, пренебрегать неудобствами и крепко 
засыпать на снегу под колыбельную песню, пропетую 
волками. Каждый чувствовал себя отныне носителем 
великой идеи, и это поддерживало непрестанное внут­
реннее горение.

Уже в пути начались занятия. Оуэн Браун записы­
вает в своем дневнике: «Горячие споры о том, как отзо­
вется освобождение рабов на южных штатах, на север­
ных, на торговле и промышленности, также на британр 
еких провинциях. Откуда пришла наша цивилизация? 
Разговор о  предрассудках насчет цвета кожи. Вопрос, 
предложенный для обсуждения: величайший полково­
дец — Вашингтон или Наполеон».

В этих спорах, часто наивных и неумелых, высказы­
валась вся их непосредственность и неискушенность. 
Десять юношей готовились строить новый мир и хотели 
постигнуть все, что может им для этого понадобиться. 
Они стали заметно серьезней: школа должна была сде­
лать из них не только солдат, но вождей, организаторов 
и будущих политических деятелей. Ответственность тя­
жело легла на их плечи. Даже Лимен прекратил свои 
шутовские выходки.

Иногда перед сном они пели. Бархатный бас Стевен- 
са затягивал старинный негритянский гимн — «Раб 
узрел Полярную звезду», и ему вторил ясный голос 
Брауна. Постепенно присоединялись остальные, и стран­
но звучало посреди снегов это пение, в которое иногда 
врывалась протяжная дикая нота: то выли голодные
степные волки.

В новогоднюю ночь разразилась метель, и путеше­
ственники еле отыскали дорогу в Спрингдель. Это был 
тихий квакерский поселок, в котором Браун решил обо- 
сиоЬаться. Под «школу» сняли ферму квакера Максона. 
Мэксон не задавал никаких вопросов: он стоял за мир,
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но в то же время ненавидел рабовладение. Как и все 
остальные жители поселка, он думал, что Браун гото­
вит свой отряд для Канзаса. Поэтому никто не удив­
лялся, когда за фермой Мэксона в определенные часы 
начиналась частая ружейная стрельба: «студенты» учи­
лись стрелять.

' Джон Браун уводил их к холмам позади селения и 
там указывал на естественные укрепления. Они учились 
брать возвышенности и обороняться от воображаемого 
врага. Капитан показал им, как строятся удобные тран­
шеи. В холодные или дождливые дни они сидели дома, 
изучая «Руководство» или беседуя на политические темы. 
Они организовали «пробное правительство» и набрасыва­
ли проекты законов для будущих свободных штатов.

Джон Браун пишет Сэнборну: «Я хотел бы достать 
для моих молодых людей несколько экземпляров «Плу­
тарха», Ирвингову «Жизнь Вашингтона», лучшую биогра­
фию Наполеона и другие подобные книги, вместе с кар­
тами и статистическими таблицами штатов».

Он придумывает для учеников систему поощрения и 
просит, чтобы Сэнборн прислал ему пуговицы и нашив­
ки, которые он сможет раздавать как знаки отличия.

Но проходила зима, а с ней вместе иссякал энтузиазм 
«студентов». Они томились и начинали скучать: им нехва- 
тало реальной борьбы. Холостые выстрелы за фермой 
перестали их удовлетворять. Тид и Моффет пришли к 
Брауну: когда же, наконец, кончится эта проклятая игра 
в прятки, когда они выступят?

— Терпение, Моффет, я ждал целых двадцать лет.
Но они устали ждать. У них есть ружья, и, если он 

не поведет их, они пойдут сами. Они уже говорили в 
деревне, что скоро будут перебиты все рабовладельцы. 
Джон Браун понимал, что если он станет откладывать 
выступление, они уйдут от него. Кроме того, оставался 
еще Форде, который тоже был ненадежен.
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Ёыть может, все это к лучшему. И в себе самом Вра. 
ун также ощущал это беспокойное нетерпение. Руки са­
ми тянулись к карабину. Действовать, действовать!..

Он сказал юношам, что готов вести их на Юг. Но 
надо, чтобы на Севере остались преданные люди, ко­
торые в случае нужды поддержат их и подготовят 
общественное мнение. Он должен поехать, сообщить им 
свой план и добиться их помощи. За это время занятия 
в Спрингделе должны продолжаться, как обычно. Он 
пришлет своим «студентам» письмо, -и, когда они прц' 
чтут: «Старые шахтеры, возвращайтесь», они должны 
быть готовы.

КОНСТИТУЦИЯ ВРЕМЕННОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА

Аболиционисты Севера были сбиты с толку и раздра­
жены: Брау)н собрал деньги и оружие и внезапно исчез. 
Уполномоченный комитета в Канзасе сообщал, что капи­
тан Браун пробыл на территории две недели, взял у него 
пятьсот долларов наличными, палатки, складные кровати 
и печи и вслед за этим выбыл в неизвестном направле­
нию. Никто не знает, куда он отправился...

Зима проходила, а о Брауне не было никаких извес­
тий. В комитете уже начинали поговаривать, что старый 
джентльмен всех одурачил. И вдруг он появился так же 
внезапно, как исчез. В ^сырое февральское утро он вошел 
в дом Фредрика Дугласа в Рочестере. Негр Дуглас — 
бывший невольник, а теперь богатый торговец, радостно 
приветствовал посетителя. Капитан Браун, друг черного 
народа, был желанным гостем в его доме.

— Дуглас, пусть люди думают, что я в Канзасе, — 
прежде всего сказал Браун, — я буду жить здесь под 
именем Хоукинса. Запомните: Нельсон Хоукинс.

Он спросил о «полковнике». Дуглас рассказал, что
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почти йсе друзья Брауна в Новой Англии получили от 
Фордса угрожающие письма. Браун сжал руки так, что 
у него побелели пальцы.

— Негодяй! Он — первый, в ком я обманулся.
Нет, он не забудет «полковника», придет час, и он 

припомнит ему обманутое доверие! И Дуглас увидел недо­
брую складку, появившуюся у Брауна между бровями.

Всю ночь напролет хозяин и гость говорили о неграх, 
о делах «подпольной железной дороги», об аболициог 
нистских комитетах. Аболиционизм на Севере вырастал 
в крупную политическую силу. Но аболиционисты все 
еще придерживались умеренных взглядов, хотя уже пег 
рестали надеяться на смягчение нравов. Зато «подполь­
ная железная дорога» переправляла в Канаду все больше 
беглых невольников. Дуглас с восторгом говорил о нет 
гритянке Харриэт Тэбмэн, которую прозвали «Черным 
провидением»: Харриэт переправила в свободные штаты 
больше тысячи беглых.

— Она обещала притти, когда вы позовете ее, капи­
тан, — сказал он Брауну.

Дуглас вручил гостю список верных людей, готовых 
явиться по первому зову друга негров. Это были все 
бывшие невольники, бежавшие из Миссури в Канаду. 
Браун внимательно прочел список.

— Я должен сам увидеться с этими людьми, — ска­
зал он Дугласу, — через несколько дней, может быть...

Он чего-то не договаривал. Негр терялся в догадках: 
гость был скрытен и туманно говорил о каком-то деле 
всей своей жизни, о том, что ему хотелось бы напосле­
док повидать семью, о десяти молодых вождях. Канзас, 
повидимому, был забыт. Быть может, предстоит массо­
вый побег рабов из Миссури? Дуглас напряженно вгля­
дывался в гостя, но лицо Брауна, сухое, с туго обтяну­
тыми скулами и белой ниспадающей бородой, не выда­
вало мыслей. На рассвете, когда гость и хозяин рас­
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ходились по своим спальням, Браун вдруг вытащил из 
бокового кармана сложенный вчетверо лист бумаги. 
«Конституция Временного правительства и законы для 
граждан Соединенных штатов» прочел Дуглас заглавие, 
выведенное путаным почерком капитана. Негр внезапно 
ощутил холодок страха, пробежавший по спине. Гость 
говорил о бегстве рабов, а это заглавие указывало на 
другие, более обширные замыслы. Но Дуглас тотчас же 
успокоил себя: старик всегда был фантазером, просто 
одна из его выдумок, не стоит придавать значения этой 
бумажке.

В следующие дни Браун писал. Планы, диаграммы, 
письма сторонникам в Новой Англии. Он извещал их, 
что выехал из Канзаса, чтобы закончить приготовления к 
одному чрезвычайно важному предприятию, которое их 
несомненно заинтересует. Это самое серьезное дело в 
его жизни. Но снова нужны средства. Помогут ли ему 
друзья? Он просит в последний раз.

Вскоре на имя Нельсона Хоукинса пришли негодую­
щие, возмущенные ответы. Что он опять выдумал? Где 
он был до сих пор? Почему молчал? Что сделал с фон­
дами, ассигнованными на борьбу в Канзасе? Кто этот 
негодяй Форде и наскадько можно ему доверять? Мис­
тер Хоукинс должен немедленно приехать в Бостон, с 
ним необходимо объясниться.

Браун с кривой усмешкой прочитывал все письма. Он 
холодно отклонил приглашение в Бостон: считается, что 
Хоукинс находится на границе Канзаса, и было бы 
небезопасно для него появиться в Бостоне. В свою оче­
редь, он приглашал всех на совещание в Питерборо, к 
Джерри Смиту. Там он сообщит нечто важное для всех 
сторонников его дела.

18 февраля 1858 года Джерри Смит записывает в 
своем дневнике: «Сегодня прибыл наш старый и уважае­
мый друг, капитан Джон Браун из Канзаса».
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Мягкий снег, последний предвесенний снег падал за 
окном. В большой отделанной темным дубом столовой 
перед пылающим камином собирались члены аболициог 
нистского комитета: Хиггинсон, Стирнс, Сэнборн. Все — 
друзья Брауна, но сейчас они явились сюда, как судьи. 
Комитет уполномочил их потребовать у Брауна отчета. 
Они приготовились холодно отчитывать его, выносить 
ему порицание.

Но Браун опрокинул все их планы. Они ожидали, 
что он станет оправдываться, объясняться, и он дей­
ствительно начал говорить, но первые же его слова при­
гвоздили их к месту, заставили оцепенеть от изумления 
и ужаса.

— Как только раздастся первый клич — подымутся 
все негры в стране. Ко мне придут люди из свободных 
штатов, бежавшие рабы явятся из Канады. Они придут 
ко мне на помощь из Каролины, из Георгии и Тенесси. 
Я захвачу на плантациях лошадей и провиант для моей 
армии. У меня есть оружие и боевые припасы. Мои пар­
тизаны будут прикрывать горные тропы до тех пор, пока 
мы не построим земляные и каменные укрепления. Я во­
оружу пиками каждую женщину и каждого ребенка, 
чтобы и они могли защищать наши крепости. В горах 
существуют естественные заграждения, и я постараюсь 
отыскать 'сообщающиеся между собой ущелья. Пленных 
белых мы будем обменивать на рабов. Я вполне подго­
товлен к партизанской войне, недаром я изучал войну 
семинолов1 во Флоридских болотах и тактику негров 
Гаити. Я добьюсь успеха и постепенно расширю круг 
моих действий. Мы спустимся с гор и займем долины. 
Там мы создадим нашу свободную республику: мы будем 
обучать негров и строить вместе с ними новую жизнь...

Сэнборн не выдержал:
1 С е м и н о л ы —индейцы папалахского племени —вели дли­

тельную партизанскую борьбу с белыми за свои земли во Флориде.
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— Капитан Браун! Подумайте о том, что вы говори­
те?! Ведь это безнадежное предприятие...

Браун холодно оглядел его:
— Подождите, мистер Сэнборн, я еще не кончил.
Придвинувшись ближе к камину, он развернул

сложенный вчетверо лист бумаги: «Конституция Времен­
ного правительства...» Он начал читать. Каждое его сло­
во звучало отчетливо, весомо, и, словно под тяжестью 
этих слов, сидящие вокруг все глубже уходили в свои 
кресла, все ниже опускали головы.

«...Принимая во внимание, что рабство в Соединен­
ных штатах есть не что иное, как варварское, ничем не 
обоснованное и ничем не оправданное угнетение одной 
части людей другой...»

Это была разработанная во всех подробностях госу­
дарственная система. Затаив дыхание, четыре аболици­
ониста слушали ясный голос Брауна. Мечта, фантазия, 
облекались в плоть и кровь, перед ними был документ, 
делавший мечту почти осязаемой! Занятые терри­
тории будут организованы согласно конституции Вре­
менного правительства. Когда борьба окончится и рабы 
будут повсеместно освобождены, произойдут выборы 
должностных лиц так, как это указано в конституции. 
Не пользующиеся трудом рабов могут считать себя в 
полной безопасности; те, кто добровольно отпускает свог 
их рабов, находятся под особым покровительством вла­
стей. Но с врагами он беспощаден:

«Собственность лиц, замеченных в прямом или косвен­
ном пособничестве врагу или замеченных с оружием в 
рядах врагов, а также всех, имеющих рабов, будет 
конфискована, где бы она ни находилась — в свободных 
или рабовладельческих штата«, — безразлично».

Конституция предусматривала соединение семей, раз­
лученных в рабстве, строительство школ и всеобщее 
бесплатное обучение.
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Когда Браун кончил, наступило тягостное молчание. 
Никто не решался заговорить, все были подавлены, рас,' 
теряны, испуганы. Впервые в жизни их «водянисто^ 
молочные» принципы натолкнулись на подлинную силу я 
страсть.

Сэнборн отирал платком влажный лоб. Джерри Смит 
машинально играл толстой золотой цепью своих часов. 
Заикаясь, он пролепетал что-то о том, что он не вояка 
и не политик и что его уважаемый друг капитан Браун, 
конечно, учтет это. Это пробило брешь. Раздались крик­
ливые восклицания, посыпались упреки, возражения. 
Благовоспитанные джентльмены чертыхались ничуть не 
меньше его молодцов в Спринг деле. Браун молча пережи­
дал, пока) уляжется первое волнение. Однажды в 
Топеке он уже наблюдал действие своих слов. И тогда 
и теперь он ждал от своих слушателей помощи, уверен,' 
ный, что сумеет убедить их. Он был хорошо подготов­
лен к этой буре и побивал все возражения. У него бы­
ли с собой проекты укреплений, и теперь он показывал 
их четырем аболиционистам. Кампания на Юге и отступ­
ление, если оно понадобится, через Север к безопасному 
убежищу, — он все предвидел. Он мог предсказать 
даже, как будут реагировать на его восстание различ­
ные классы населения.

Его слушатели были раздавлены, разбиты по всем 
пунктам. Все их возражения потерпели крах. Браун за­
тронул их тщеславие: неужели они останутся в стороне 
от этого дела? Когда он победит, слава достанется им, 
вождям аболиционизма, и человечество запишет их име­
на на золотых скрижалях. Тут они заколебались. Впро­
чем, молодой Сэнборн давно уже с восторгом смотрел 
на Брауна. В его глазах капитан всегда был героем. Но 
слишком грандиозно было задуманное им, и Сэнборн 
предвидел ужасный конец. Нет, капитану нельзя позво­
лить умирать одному, без помощи друзей. Сэнборн ска-
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зал об этом Смиту. Джерри соглашался дать столько 
денег, сколько потребуется, но в остальном, джентльме­
ны, он умывает руки, он не отвечает за последствия. 
Хиггинсон и Стирнс вполне с ним солидарны. Но Джое 
«у Брауну только этого и нужно.

Он кладет в карман полученные чеки — тут доста­
точно денег, чтобы прокормить в первое время его армию. 
Радостный, он отправляется на станцию, а четыре блед­
ных человека стоят у окна, провожая глазами его высо­
кую, несгибающуюся фигуру, крупно шагающую по снегу.

«Восьмого июля здесь состоится закрытый съезд 
верных друзей свободы, который вы приглашаетесь 
почтить овоим присутствием».

Тридцать четыре негра и двенадцать белых в посел­
ке Чатам (Канада) получили такие извещения. Уже две 
недели Джон Браун ездил в сопровождении Дугласа по 
негритянским поселкам Канады. Ему удалось быстро за,- 
воевать доверие большой цветной колонии. Дуглас свел 
капитана с знаменитой Харриэт Тэбмэн. Негритянка при­
стально поглядела в глаза старому человеку, о котором 
уже слышала, как о герое Канзасской войны.

— Мы поможем вам, когда вы позовете, — просто 
сказала она.

Браун организовал съезд наиболее активных негров. 
Он вызвал из Спринг деля своих «студентов» — они 
должны были помочь ему убедить негров, что дело заг 
дума но ши роко и всерьез.

Съезд открылся в деревянном здании школы в Чата- 
ме. Явились все, кому были посланы приглашения. Уже 
несколько дней по всем негритянским колониям Канады 
шел слух о том, что организуется новое общество 
борьбы с рабством и что приехал главный руководитель 
этого общества.
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Делегаты увидели перед собой высокого человека с 
густыми волосами, в которых мерцала седина, с ^боль- 
шими жилистыми руками фермера и белой бородой пат­
риарха.

О'н очень просто и понятно рассказал своим слушате­
лям о том, как идея освобождения негров владела им 
всю его долгую жизнь, как он учился военному делу, как 
изучал историю партизанских войн, чтобы после исполь­
зовать эти знания в партизанской войне в горах Юга.

Здесь, в деревянной школе, он мог сказать больше, 
чем в кабинете Джерри Смита. Негры не боялись слов, 
и от них он ждал более действенной помощи. Он объяс­
нил им свой план.

Первый клич подымет не только рабов Юга. но и 
свободных негров Севера. Рабовладельцы, которые не 
захотят добровольно отпустить невольников, будут взя­
ты заложниками, чтобы обеспечить безопасность пор 
встанцев, которые попадут в плен. Белые бедняки, не­
сомненно, также поддержат партизан.

О, как непохоже было это собрание в Чатаме на соб­
рание в доме Джерри Смита! Как горели глаза у черных 
делегатов какой восторженный гул прокатывался по 
школе каждый раз, когда Браун говорил о будущей свог 
бодной республике негров и белых! Он прочел им кон­
ституцию. Документ этот звучал, как торжественный 
гимн свободы. Конституция была принята и подписана 
всеми присутствующими. Съезд назначил капитана Джог 
на Брауна командующим повстанческой армией; Каги 
был избран его секретарем.

И июня съезд в Чатаме закрылся, и делегаты разъ­
ехались по домам — ждать сигнала к выступлению. 
Браун и Каги отправились в Филадельфию. В дороге им 
подали телеграмму:

«Немедленно возвращайтесь в Бостон. Форде предал 
нас».
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«Полковник» был в бешенстве. Старый фанатик, полу- 
чив «Руководство», просто-напросто отделался от него, 
дал ему отставку. Форде написал аболиционистам; они 
отвечали сухо или не отвечали вовсе. Стирнс прислал 
десять долларов — оскорбление, от которого Форде 
чуть не перебил стекла у себя в комнате.

Тогда он стал угрожать. Он писал им, что знает все 
их тайные заговоры и сообщит о них правительству. Но 
и шантаж не принес никакой выгоды: аболиционисты не 
отвечали на угрозы. Даже робкий Джерри Смит не при­
слал ни цента. Форде неистовствовал от злобы. Эти бе­
лоручки, эти «либеральчики» дают тысячи долларов нег~ 
рам, а он, военный, гарибальдиец, должен заниматься 
какой-то черной работой и помогать им в их измене! 
Нет, он покажет себя, он еще насолит этому старому 
безумцу в пасторском сюртучишке!

И Форде отправился в Вашингтон.
Спустя несколько дней Джону Флойду, секретарю 

военного департамента, вручили анонимное письмо:
«Сэр, я только что получил столь важное известие, 

что считаю своим долгом сообщить его вам. Я обнару­
жил существование тайной организации, задавшейся 
целью освободить рабов Юга. Глава ее — старый 
Джон Браун, известный по Канзасу. Стечение зимы он 
был в Канаде, вооружая и собирая там негров, которые 
ожидают только его слова,"чтобы отправиться на Юг и 
помочь рабам, Один из их вождей находится уже в 
Мэриленде. Как только все будет готово, они явятся 
небольшими отрядами на сборный пункт, который наме­
чен в горах Виргинии. Они пройдут Пенсильванию и 
Мэриленд и проникнут в Виргинию, в Харперс-Ферри. 
Браун покинул Север около трех недель тому назад; 
спустя несколько недель он вооружит негров и подаст 
им сигнал к выступлению. Поэтому, если принимать ка­
кие-нибудь меры, то надо принимать их тотчас же.
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Так как я не вполне пользуюсь их доверием, то это 
все, что я могу вам сообщить...»

Прочитав письмо, Флойд пожал плечами. Бред ма- 
ниака! Кто решится поднять восстание в сердце стра­
ны?! Слишком невероятной и фантастичной казалась по­
добная мысль. Флойд и сам был виргинцем —1 надмен­
ность и самоуверенность этого «джентри» помешали ему 
отнестись к письму серьезно. Он только машинально за­
помнил названное в письме имя: Джон Браун.

Но «полковник» Форде не удовлетворился аноним­
ными письмами. Он появился в сенате. Там он истери­
чески набрасывался на всех встречных и требовал, что­
бы его выслушали. Тайный план Брауна переходил из 
коридора в коридор, из комнаты в комнату. Но именно 
благодаря тому, что его жевали и пережевывали, никто 
не принял всерьез сообщений Фордса. Да и сам вид 
«полковника» в старом сером сюртуке и нечищенных 
сапогах внушал мало доверия. К тому же от него шел 
запах виски1. Люди брезгливо морщились или смеялись, 
когда он хриплым шопотом, с видом театрального заговор­
щика, сообщал им о тайных намерениях аболиционистов.

Однако настойчивость Фордса могла, в конце концов, 
преодолеть недоверие сенаторов, и тогда величайший 
провал ожидал бы не только Джона Брауна и его план, 
но и все аболиционистские комитеты на Севере. Прези­
дент Бьюкенен, ставленник южан, разумеется, охотно 
использовал бы этот заговор, как удобный предлог для 
того, чтобы разгромить ненавистных аболиционистов. 
Поэтому друзья поспешили написать бостонскому коми­
тету, что необходимо угомонить старого Брауна, уме­
рить его пыл.

«Пишу, дабы предупредить вас, что необходимо как 
можно скорее отобрать у Джона Брауна оружие. Если 
оно будет употреблено не только для защиты в Канза­
се, к а к у т в е р ж д а ю т  с л у х и ,  это может сильно
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повредить людям, которые окажутся замешанными в 
этом безрассудном деле. Отнимите у него оружие и сле­
дите за ним».

Это письмо Уильсона, сенатора от Массачузетса, 
вызвало среди бостонских аболиционистов настоящую 
бурю. Где он, этот безумец Браун, по каким дорогам 
бродит его неугомонный дух? Кого соблазняет он свои­
ми неистовыми речами? Вызвать его в Бостон! Немед­
ленно, раз и навсегда покончить с его чудовищными 
затеями, которые могут погубить всех.

Когда Браун приехал, его «встретили ледяной холод­
ностью. Довольно безумств, довольно партизанщины — 
он всех их доведет до виселицы! Деньги и оружие да­
ны ему для Канзаса, так пусть он и едет в Канзас, а не 
мечется по всей стране, вызывая всеобщие толки.

Браун пытается их урезонить: дело уже сделано, нег­
ры подготовлены, остается только подать знак... Нет, 
нет, пусть он не тратит слов, они не желают слышать 
никаких подробностей. Быть может, когда-нибудь по­
том, впоследствии, через несколько лет, когда улягутся 
подозрения...

— Через несколько лет?! — восклицает он страст­
но. — Но ведь я стар, я не могу ждать несколько лет, 
мои силы слабеют!..

Но они не внимают его доводам. Они твердят свое:
— Довольно безрассудств, капитан Браун, ваше ме­

сто в Канзасе, там вы найдете достойное применение 
вашей энергии, там мы охотно поддержим вас.

Браун чувствует, что почва ускользает из-под его 
ног. Негры будут думать, что он струсил и отступил в по­
следний момент. Мысль, что он обманул их доверие, не- 
дает ему покоя.

Браун снова едет в Канзас. Но перед этим он вызы­
вает из Спрингделя четырех своих «вождей» — Стевен-

139



са, Кагй, Тида и Кука. Эти четверо — самые своенрав­
ные, им нужно дать дело, иначе они начнут действовать 
сами, за свой страх <и риск. Во что бы то ни стало нуж­
но удержать их, заставить повременить еще немного.

Он посылает Кука в Виргинию. Там, возле городка 
Харперс-Ферри, соединяющего два штата — Виргинию 
и Мэриленд, должен обосноваться Кук, завязать связи 
с «полевыми» неграми на плантациях, выяснить их на­
строение. Попутно Кук узнает, сколько в городе мили­
ции, какое оружие имеется у местных ж-ителей и кто из 
помещичьей аристократии пользуется наибольшим влия­
нием. Чтобы не возбуждать подозрений, Кук может 
устроиться куда-нибудь на работу.

Так был отправлен первый лазутчик в город, которо­
му через год суждено было сыграть такую трагическую 
роль в судьбе Джона Брауна.

Нет, Браун не сдался, и если бостонские аболицио­
нисты думали, что он навсегда бросил свои «безумные 
затеи», они глубоко ошибались. Никогда еще Джон 
Браун не стремился к своей цели так настойчиво, никог­
да еще не верил так сильно в свое назначение на земле.

Препятствия только закаляли его. Он едет в Кан­
зас, он согласен на эту уступку, но только на самый ко­
роткий срок. С собой он берет трех «студентов» спринг- 
дельской школы. Быть может, в Канзасе опять встре­
тится надобность в хороших стрелках, и его юноши еще 
раз пройдут военную практику.

Ожидания не обманули Брауна. В момент его прибы­
тия весь Канзас был снова охвачен волнением. Монго­
мери, уполномоченный сторонников свободного штата, 
выслал из пределов Канзаса рабовладельца Гамильтона. 
Гамильтон подчинился, но, дождавшись отъезда Мон­
гомери, вернулся с большим отрядом «сынов Юга» « за­
стрелил одиннадцать приверженцев свободы. Это было 
сигналом к ЕРЗрбиРРЛёншо старой вражды 1855— 1856 го­
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дов. Снова запылали поселки, загремели выстрелы, 
снова каждое столкновение рабовладельцев с аболицио­
нистами кончалось поножовщиной...

И в этот озлобленный, ополоумевший от бесчинств 
и крови мир прибыл Джон Браун со своими молодыми 
бойцами.

Разумеется, они не могли оставаться спокойными 
свидетелями.

Но теперь Браун стал осторожнее. Если жизнь ему 
дорога, он не может выступать в Канзасе под своим 
собственным именем. Он называет себя Шубелем Мор­
ганом и дает знать Монгомери, что собирается ему по­
мочь. Три «студента» не теряют времени даром: в Кан­
засе у них много старых друзей, и они приводят своему 
капитану по десятку добровольных рекрутов. Шубель 
Морган тайно формирует небольшой отряд.

Между тем Монгомери совершил налет на верховный 
суд в Форт-Скотт и развеял по ветру все дела о сто­
ронниках свободных штатов. Спустя неделю дом Мон­
гомери был весь продырявлен пулями «сынов 10га». На 
помощь прибыл «капитан Шубель». Люди его укрепили 
хижину по соседству с домом Монгомери и засели там 
в ожидании незваных гостей. «Сыны Юга» не замед­
лили явиться. Из хижины их угостили таким метким ог­
нем, что они поспешили убраться. В отместку «сыны 
Юга» опалили по дороге поселок сторонников свобод­
ных штатов.

Верховный суд заочно осудил Монгомери и пригово­
рил к тюремному заключению. В то же время рабовла­
дельцы оставались безнаказанными. Это была явная 
несправедливость, и Джон Браун не мог с этим прими, 
риться. Он до сих пор не сумел привыкнуть к тому, что 
большинство судей и высших чиновников в его стране 
являлись ставленниками рабовладельцев и всегда реша­
ли дела в их пользу. Он готов был стрелять, жечь,
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уничтожать веб На своем пути, лишь бы покончить С 
наглой кривдой.

Вместе с Монгомери Джон Браун атаковал Форт* 
Скотт и выпустил из тюрьмы всех заключенных там 
аболиционистов. Но это казалось ему еще недостаточ­
ной отплатой за несправедливость.

В конце зимы владельцы негров из мис^урийских по­
селений перевели своих невольников в Техас и Аркан­
зас. Черных рабов днем и мочью сторожила усиленная 
охрана.

20 декабря 1858 года Браун разделил своих людей 
на два отряда. С ним оставались Каги, Тид и другие; 
вторым отрядом командовал Стевенс. Ночью оба отря­
да переправились через Миссури и подошли к планта­
ции богатого рабовладельца Хиклэна. Джон Браун с 
поднятым револьвером вошел в дом и потребовал вы­
дачи всех невольников.

— Кто вы такой? — спросил его дрожащий планта­
тор и вдруг, вглядевшись хорошенько, замахал руками.— 
Я знаю, вы — старый Браун из Осоатоми.

Из дома Хиклэна Браун вышел в сопровождении 
целой толпы радостно взволнованных, боящихся пове­
рить в свое счастье негров. То же самое повторилось на 
соседнем участке, в доме рабовладельца Ларю. Кроме 
невольников, люди Брауна, забрали у Ларю еще большой 
фургон и в него посадили всех негров. Не было пролито 
ни одной капли крови.

Отряду Стевенса, который отправился на другие 
участки, не так повезло в этом отношении. Первый же 
плантатор, к которому вошел со своими людьми Сте­
венс, оказал сопротивление. Он начал стрелять в вошед­
ших и грозил, что перестреляет всех своих рабов, лишь 
бы не отдавать их аболиционистам. В виде доказательства 
он застрелил молоденькую негритянку, которая прибе­
жала на шум. Это так взорвало Стевенса, что он ударил
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рабовладельца прикладом ¡ружья по голове и убил его.
Той же норшю оба отряда возвратились в Канзас и 

встретились в доме Монгомери.
Трофеем этого похода были сорок освобожденных от 

неволи негров, измученных работой, истощенных от не­
доедания. Среди них было несколько женщин, в том чи­
сле молоденькая Салли, которая должна была на-днях 
родить. Негры еще не пришли в себя от неожиданности, 
еще боялись верить в свое спасение, но отныне высокий 
человек с белоснежной бородой, мог неограниченно вла­
ствовать над их жизнями, они беспрекословно последуют 
за ним всюду, «уда бы он их ни повел.

Оставлять негров на спорной территории было опасно, 
их нужно было ка« можно скорее переправить в свобод­
ные штаты и дальше — в Канаду. Кроме того, Брауну 
нужно было подумать о собственной безопасности. Еще 
ни один белый в Америке не отваживался силой отни­
мать рабов у их владельцев. Он первый, и ему этого не 
простят.

На рассвете Браун и Тид запрягли в фургон быков 
Монгомери и зарядили ружья. Было очень холодно, го­
лая прерия и серое небо казались бесконечными. Внутри 
фургона жались друг к другу озябшие негры. Их спаси­
тель шагал рядом с быками, и негры слышали его голос, 
уговаривавший быков поторопиться.

Браун почувствовал вдруг, что он очень устал. Дни и 
ночи, наполненные тревогой, стрельбой, неожиданными 
атаками, — в его возрасте это было тяжело. Ему шел 
пятьдесят девятый год, рваные сапоги и старая куртка 
совсем не грели его. Серое небо и холод наводили тоску, 
ему и неграм казалось, что они затеряны в огромном, 
бесприютном мире и никто не хочет им помочь. С трудом 
добрались они до Лоуренса и передохнули в доме 
аболициониста, майора Аббот.

Отсюда их путь лежал на Топеку, где им должны
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были помочь местные аболиционисты. Но в Дороге при­
шлось остановиться: из фургона раздавались громкие вопр 
ли. Салли рожала, и мужчинам пришлось уйти подальше 
в прерию, чтобы не ¿мешать женщинам, хлопотавшим воз­
ле роженицы. Когда крики стихли и они вернулись, Бра­
уна позвали в фургон. Там в углу, на связке соломы, ле­
жала молодая негритянка и рядом с ней маленькое, 
сморщенное существо.

Джон Браун погладил Салли по голове; она с жа­
ром схватила и поцеловала его руку.

— Он родился уже свободным, — сказала она, осто­
рожно притрагиваясь к младенцу, — и я назову его в ва­
шу честь Джоном Брауном.

Слух о новом выступлении Брауна дошел до властей. 
Губернатор Канзаса отдал полковнику Семнеру приказ 
во что бы то ни стало задержать беглецов. Он телеграфи­
ровал президенту Бьюкенену, и возмущенный президент 
приказал объявить о награде за поимку похитителя ра­
бов — Джона Брауна Осоатомского.

Как нарочно, Спринг -Крик, протекающая невдалеке от 
Топеки, разлилась и преградила беглецам путь. Браун 
послал Тида в Топеку за помощью, а сам остался ждать 
у реки. В это время на другом берегу появился конный 
полицейский отряд, посланный перехватить Брауна на 
пути. Полицейских было человек восемьдесят. Они рас­
сыпались по берегу и ожидали, чтобы добыча сама по­
шла к ним в руки.

Негры обратили посеревшие лица к Брауну:
— Что вы думаете делать, капитан?
— Перейти реку и двигаться на север, — невозмути­

мо отвечал Браун.
Негры сразу повеселели — они беспредельно верили 

этому человеку.
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Быстро вооружив негров, Браун построил их двойной 
цепью перед фургоном. Первой цепи он приказал итти в 
воду и попытаться перейти реку вброд. К счастью, Спринг- 
Крик оказалась довольно мелкой; негры быстро очути­
лись на другом берегу и с яростью набросились на поли­
цейских.

Командир отряда никак не ожидал, что его атакуют. 
Кроме того, неграми командовал Джон Браун, а это 
имя со времен войны в Канзасе было овеяно грозной 
славой. Командир пришпорил свою лошадь и поскакал 
прочь; за ним бросились и остальные полицейские. Люди 
Брауна преследовали их. Так окончилось эта бескровное 
сражение, которое потом в Канзасе насмешливо называ­
ли «битвой шпор».

В Топеку Браун вступил, как триумфатор. Фургон с 
неграми проехал по свободной земле Айовы, остановил­
ся на короткое время в Тэборе и в Спринг деле, где Браун 
успел сообщить своим «студентам», что ждать осталось 
недолго, и, наконец, капитан посадил своих мерных дру­
зей на поезд, идущий в Чикаго. Оттуда аболиционист­
ский комитет должен был переправить освобожденных 
негров в Канаду.

По всем штатам были расклеены объявления с описа­
ниями примет Джона Брауна: большой рост, нависающие 
брови, светлые глаза. Но в приметах не была указана бо­
рода, потому что все в Канзасе помнили Брауна с бри­
тым подбородком. И несмотря на то, что президент Бью­
кенен обещал двести пятьдесят долларов, а губернатор 
Миссури три тысячи долларов за поимку Брауна, он 
неузнанным разгуливал по улицам Новой Англии и даже 
выступал на собраниях.

Браун снова вездесущ и неутомим. Он снова хлопочет, 
добивается денег, оружия, внимания. Он рассказывает о 
негритянке Салли, он всем твердит о несчастных, обездо­
ленных неграх. Наконец, он появляется в Колинсвилле, в
10 Джон Браун т



Кузнице Блэйра. Готовы ли наконечники для пик, которые 
он заказывал?

— На что они вам теперь, когда все в Канзасе кончи­
лось? — удивляется Блэйр, но все-таки достает из сарая 
давно готовые пики. Это — смертельное оружие шестифу­
товой длины, острое, как бритва, и легкое, как тростник: 
даже ребенок может держать его. Браун любуется им, 
как знаток. Это как раз то, что ему нужно. Он просит 
кузнеца:

— Запакуйте их в ящики и отправьте на имя Исаака 
Смита в Чемберсбург, Виргиния.

«МАТЬ ШТАТОВ»

Должно быть, первые поселенцы в Виргинии сложили 
эту старую песню:

В иргиния—счастливый штат,
Здесь поселиться каждый рад,
Здесь всюду реки и леса 
И голубые небеса...

В те блаженные времена Виргиния действительно 
была эдемом для тех, кто прибыл сюда из Тощих Зе­
мель. Прутик, воткнутый в виргинскую землю, расцве­
тал. В лесах росли самые ценные породы деревьев: крас* 
ное, ореховое, гиккори, камедное дерево. Множество 
дичи водилось в чащах. Скот тучнел на горных пастби­
щах, и от душистой «синей» травы молоко коров пахло 
цветами. По изумрудным долинам рек росли пшеница, 
кукуруза, табак, фруктовые деревья.

Табак был главным богатством штата. Осенью его 
снимали и сушили на солнце. Огромными тюками он шел 
в портовые города, а оттуда расходился по всему миру.

Виргиния, основанная в 1607 году группой переселен­
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цев из Англии, была старейшей колонией, в которой пу­
стила корни английская помещичья аристократия и бе­
жавшие из Франции дворяне-гугеноты.

Когда в Англии началась революция, знатные дворя­
не, захватив свои ценности, бежали к родным и друзьям 
в Виргинию, приобретали там земли и оседали навсегда. 
При этом не последнюю роль играла надежда обогатить­
ся на табачных плантациях, обрабатываемых черными 
невольниками. Некоторые помещики в Виргинии имели 
до тысячи негров. Нечего и говорить поэтому, как кров­
но они были заинтересованы в сохранении рабства.

Здесь почти не было ни крестьянства, ни буржуазии. 
Огромные, до пяти тысяч акров, плантации принадлежали 
отдельным помещикам.

Негры составляли одну треть населения Виргинии. За­
кон этого штата гласил, что «все черные, которые уже 
живут или будут жить в области (кроме освобожденных), 
со всем своим нынешним и будущим потомством призна­
ются рабами и останутся таковыми навеки; они будут 
подлежать захвату, передаче и присуждению в качестве 
движимого имущества по самой природе своей». Господин 
не может освобождать рабов. Раб-негр не имеет права 
наниматься, брать в аренду плантацию, держать скот или 
торговать за свой счет. Он не подлежит обучению гра­
моте; он должен носить только грубое платье.

В Виргинии господин мог освободить раба лишь за 
исключительные услуги, с согласия губернатора и совета. 
Смерть раба после побоев или во время самого наказа­
ния не считалась убийством, если не находилось свиде­
телей, что раб убит сознательно и злонамеренно. Но в 
виду общности интересов плантаторов такого свидетеля 
нельзя было найти. Жестокость в обращении с рабами 
умерялась только тем, что они были дороги и жизнь их 
надо было беречь в интересах хозяина. Освобожденные 
негры оставались в особом, худшем положении и вызыг
10* и ?



вали враждебное к себе отношение, как низшая раса. 
Браки между белыми и черными воспрещались и рассма­
тривались, как нечто постыдное. В штате было много 
детей белых от рабынь, но закон требовал, чтобы они 
«следовали положению матери».

Несмотря на эти законы, Виргиния — старейший 
штат — считалась культурнейшей колонией Америки. Ее 
называли «Матерью штатов» или «Матерью президен­
тов».

Из среды граждан Виргинии был избран первый пре­
зидент Соединенных штатов Георг Вашингтон, отсюда же 
вышли Джефферсон творец панамериканской доктри­
ны «Америка для американцев». Монроэ, проводивший 
эту доктрину и Мэдиссон. Многих прославленных госу­
дарственных людей дала Виргиния в законодательные 
учреждения Соединенных штатов.

Но в начале прошлого столетия, с изобретением хлоп­
коочистительной машины, значение «Матери штатов» на­
чало постепенно снижаться. Становилось более выгодным 
вкладывать деньги уже не в табачные, а в хлопковые 
плантации других южных штатов. Кроме того, разведение 
табака истощило многие плантации, их пришлось бросить, 
и в Виргинии появились целые поля, заросшие сорняка­
ми и колючим кустарником.

«Ценность земли и зданий в Виргинии определяется 
рабским трудом, — писал Томас Дью. — Если выкинуть 
из этого штата все рабское население, то можно без пре­
увеличения сказать, что за истощенную почву Виргинии 
нельзя будет выруодть даже тех смехотворных цен, ко­
торые платят за правительственные земельные участки на 
Западе, и тогда старая колония превратится в огромную 
жуткую пустыню».

Диккенс, путешествовавший в 1842 году по Виргинии, 
считал, что обеднение «Матери президентов» явилось 
следствием системы рабства.
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«В этом штате, — писал он, — как и во всех других, 
где существует рабство (я часто слышал это даже от его 
защитников), видны истощение и упадок, неразлучные с 
этой системой. Житницы и кладовые разваливаются, саг 
ран наполовину без крыш, хижины до последней степени 
гадки и грязны. Жалкце станции железной дороги, ог­
ромные дровяные дворы, где поезда запасаются топли­
вом, негритянские ребята, валяющиеся перед лачугами 
вместе с собаками, рабочие, похожие на двуногих живот­
ных, сгибающиеся под тяжестью труда, — на всем ле­
жит печать уныния и скорби.

В нашем поезде, в вагоне для негров, находилась 
только что купленная мать с детьми: муж ее остался у 
прежних владельцев. Дети плакали всю дорогу, а мать 
была воплощенным изображением горя. Поборник жизни, 
свободы и счастья, купивший их, ехал в том же поезде 
и каждый раз, как мы останавливались, ходил проверять, 
цела ли его покупка».

Но ко времени появления в Виргинии седобородого 
человека по имени Исаак Смит, то-есть к 1859 году, 
«Мать штатов» нашла новый источник обогащения. Вир­
гиния начала поставлять негров на хлопковые плантации 
Юга. Все виргинские помещики занялись «разведением» 
негров. Новая отрасль хозяйства оказалась значительно 
выгоднее разведения скота или птицы. Негра, хорошего 
производителя, ценили на вес золота. Дети негров яв­
лялись выгоднейшим помещением капитала. Но и скот 
и птицу при правильном ведении хозяйства ставят в хо­
рошие условия, о них заботятся, их вдоволь кормят. Нег­
ры же должны были работать от зари до поздней ночи 
на полях, питаясь полусырыми маисовыми лепешками 
и живя в тростниковых конурах. Плантаторы прокли­
нали негритянок, которые рожали хилых, недоразвитых 
детей.

Джон Браун недаром выбрал именно Виргинию для
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своего выступления. В этом штате человеческое достоин­
ство негров потиралось сильнее, чем где бы то ии было 
в Америке.

«Угольный банк открылся. Старые шахтеры, возвра­
щайтесь».

Короткие записки приходили в Бостон и Канаду, к 
друзьям в Северную Эльбу и Нью-Йорк. Эти, казалось 
бы, незначительные слова вызывали в людях сильнейшее 
волнение. Прочитав записку в своем покойном кабинете 
в Питерборо, Джерри Смит отер платком выступивший 
на лбу пот. Ему захотелось, как в детстве во время грор 
зы, спрятаться под одеяло и там ждать, пока пройдет 
вся эта громовая кутерьма.

Было наяало июля 1859 года. «Старый шахтер» в со­
провождении своих сыновей и негра Андерсона неуто­
мимо шагал по белым от зноя дорогам Виргинии и Мэ­
риленда. У него были крепкие и легкие ноги пастуха, он 
без труда взбирался по крутым, каменистым тропинкам 
на горы, и спутники его, запыхавшиеся, вспотевшие, еле 
поспевали за этим почти шестидесятилетним человеком. 
В кармане у Брауна лежала карта местности, истертая по 
краям, знакомая до мельчайших черточек. Карандашом он 
отмечал те горы и ущелья, которые казались ему наибо­
лее удобными для обороны и нападения. Он напоминал 
своим спутникам страницы из «Жизни Веллингтона», где 
рассказывается, что тридцать человек смогли в узком 
ущелье задержать целую армию.

Иногда, забравшись в какую-нибудь зеленую щель в 
горах, он давал им наглядный урок. Кругом было тихо, 
никто не мешал им. Вспугнутая белка стремительно взби­
ралась на дерево. Черный дрозд вылетал из-под самых 
ног. Вьюнки опутывали стволы чинар и каштанов. Из 
земли торчали похожие на кинжалы кипарисовые отроет-
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ки, те самые, из которых виргинские негры делают ульи 
для пчел. Пахло медом и сыроватой землей.

— Здесь каждая гора, каждое ущелье — естествен­
ная крепость,—говорил Браун сыновьям и Андерсону.— 
Это место как будто специально предназначено для пар­
тизанской войны.

Никто не интересовался странно^ группой, появившей­
ся в окрестностях Харпере-Ферри. Дороги были пустын­
ны: все люди работали на полях.

Только однажды их окликнул человек, ехавший в 
двуколке:

— Эй, почтенные, чего вы здесь ищете! Золота или 
серебра?

Браун подошел к двуколке и разговорился с ферме­
ром, которого авали Ансельд. Нет, они не ищут золота, 
они осматривают участки; хотят арендовать ферму и 
осесть здесь. Земля тут родит, как крольчиха, не то, что 
у них, в Нью-Йорке. Он назвал себя — Исаак Смит, с 
двумя сыновьями и... — тут он взглянул на Андерсона— 
нашим черным другом.

Фермер поднял было брови, но рассудил, что у янки 
свои порядки, и на этом успокоился. Если мистер Смит 
ищет участок, он может указать ему недорогую ферму, 
неподалеку отсюда. Вдова доктора Кеннеди отдает в 
аренду небольшой дом и фруктовый сад на берегу реки. 
Большой выгон, заливной луг, службы, — словом, все, 
что полагается. Ансельд внимательно приглядывался к 
новому знакомому, седобородому высокому старику с 
властным лбом и густыми, нависающими бровями. Поло­
жительно, этот янки нравился ему, он хотел бы иметь его 
своим соседом. Мистер Смит в тот же день зашел к фер­
меру, но распить стаканчик отказался. Зато его юноши с 
наслаждением проглотили холодный минт-джалеп — мест­
ную травяную настойку.

Бревенчатые постройки Кеннеди-Фарм были располо-
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жены в стороне от дороги, в пяти милях от Харперс- 
Ферри. В доме была большая кухня, две спальни, кла­
довая и чердак. Спустя несколько дней мистер Исаак 
Смит показал Ансельду подписанный контракт: теперь он 
был арендатором фермы Кеннеди. Он сказал фермеру, 
что собирается выписать с Востока жену и дочь.

Браун и в самом деле намеревался это сделать. При­
сутствие женщины в доме отводило всякие подозрения, 
придавало всей обстановке хозяйственный, интимный 
характер. Надо было во что бы то ни стало соблюдать 
конспирацию. На Восток ползли неясные слухи о гото­
вящемся восстании. Предательство Фордса, правда, не 
имело последствий, никто не поверил его доносу, но по­
вторение таких писем могло показаться подозрительным, 
и в Вашингтоне наверное занялись бы делом, в котором 
так упорно упоминался Браун Осоатомский. К тому же 
люди начали уже съезжаться.

Из Бостона приехали Кати и Стевенс, из Спринг- 
фильда прибыли два брата Коппок, мулат Копленд явился 
из Огайо... В доме становилось тесно, к ночи приходи­
лось стелить матрацы .прямо на пол, постелей нехватало.

Браун написал жене. Но Мэри не могла приехать — 
младшая девочка была больна лихорадкой и требовала 
ухода. Взамен себя она послала дочь Энни и жену Оуэ­
на — веселую, пышногрудую Марту, отличную стряпуху 
и песельницу.

Браун обрадовался Энни; эту дочь он любил больше 
других. Высокая, как отец, сухощавая и сероглазая, она 
неслышно двигалась по дому, говорила мало, и только 
если было нужно, а винтовки укладывала в ящики так 
же спокойно и безмолвно, как уложила бы белье.

Женщины сразу поделили обязанности. Марта хлопо­
тала в доме и на кухне, Энни с шитьем или вязаньем 
сидела на крыльце. Это был ее пост — не менее важ­
ный, чем пост любого часового. Ее обязанностью было
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отвлекать внимание соседей, отражать поток любопыт­
ных вопросов. Женщина, сидящая у порога с вязаньем,— 
разве это не лучший символ мирной жизни жилища ' и 
домовитых привычек его обитателей?

Но в этих местах не часто селились новые люди. По­
этому янки, обосновавшиеся в Кеннеди-Фарм, вызывали 
общее любопытство. Женщины забегали к Энни побол­
тать, соседка, которая раньше арендовала фруктовый сад 
фермы, приходила попробовать ранние яблоки да кстати 
поглядеть на хозяйство Смитов. Пока она стояла, босая, 
среди бобовых и салатных грядок, ее язык работал не 
умолкая: она ухитрялась задать столько вопросов, что 
Энни едва успевала отвечать. Да, мать скоро приедет, 
в прошлую пятницу они получили от нее письмо. Муж­
чины ушли на работу, отцу кажется, что здесь есть ка­
менный уголь, может быть, они попробуют заложить 
шахту. А длинные ящики, которые брат привез вчера из 
Чемберсбурга, — это разные вещи матери; мать не хо­
чет, чтобы их распаковывали без нее.

Однажды острые глаза соседки разглядели в кухне 
нерное лицо незнакомого негра.

— Вот как! У вас завелись невольники?! У кого же 
вы их купили?

Энни впервые не знала, что ответить. За юбку неуго- 
монноД соседки цеплялось двое чумазых малышей. Она 
быстро перевела разговор на детей и на детские болез­
ни, но с этого дня негры спускались вниз только при 
наступлении темноты. Остальное время они скрывались 
на чердаке.

Молодежи на ферме Кеннеди казалось, что все они— 
чрезвычайно искусные конспираторы и что если вме­
сто имени своего вождя они поставят в письме «старый 
шахтер», а себя назовут «шахтерами», то ни одна поли­
ция в мире не поймет, в чем дело. Негр Андерсон напи­
сал брату в Айову: «Наша компания шахтеров состоит
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из двадцати пяти — тридцати чешевек. Мы должны вы­
играть во что бы то ни стало. Еоли ты услышишь о про­
вале, знай, что это будет после отчаянной борьбы и по­
тери капитала с обеих сторон. Но об этом думают 
меньше всего. Все нам благоприятствует, и победа реет 
над нашим знаменем».

Письмо Лимена еще прозрачнее: «Сейчас я нахо­
жусь, ма, в рабовладельческом штате, но до моего ухо­
да отсюда он станет свободным. Да, ма, я вступил с 
рабством в такую борьбу, какой еще не видывала Аме­
рика. Чтобы ты поняла мое столь долгое отсутствие, 
скажу тебе, что вот уже три года я принадлежу к тай­
ной организации храбрейших людей, которые спускают 
курок с единственной целью — прикончить рабство».

Узнав об этих письмах, Браун пришел в настоящее 
бешенство. Люди ни разу не видели своего капитана в 
таком гневе.

— Лучше нам уж сразу дать объярление в  «Нью- 
Йорк Геральд» о том, что мы собираемся поднять негров 
Юга и свергнуть рабовладельческое правительство, — 
загремел он, негодующе глядя на виноватых.

С этих пор письма из Кеннеди-Фарм говорили толь­
ко о домашних или семейных новостях.

Дни летели быстро. Почти каждый вечер являлся 
Кук — докладывать капитану о настроениях виргин­
ских негров. Он прибыл в Виргинию на полгода раньше 
других, нанялся шлюзовым сторожем на канал вблизи 
Харпере-Ферри и завязал знакомства среди невольников. 
Джон Браун знал, что с «полевыми» неграми, работаю­
щими в тяжелых условиях на плантациях, он быстро 
найдет общий язык и сумеет убедить их в необходимо­
сти восстания. Среди здешних негров еще живы были 
воспоминания о восстаниях Весэя и Тернера.



Но Кук не слишком удачно справлялся с работой 
агитатора. Он был тяжелодум, кроме того, боялся вы­
дать капитана. Поэтому негры думали, что ре|чь идет о 
каком-то спасении всего черного народа в далеком бу­
дущем. Некий белый капитан, неустрашимый и справедг 
ливый, должен притти и освободить их. И они ждали 
этого освободителя, думая о нем, как о чуде, и не по­
дозревая о том, что это «чудо» вооружено винтовками 
последней системы и находится уже у порога.

Кук, однако, был убежден, что негры им хорошо 
подготовлены и в любой момент, по первому зову ка­
питана, придут, чтобы с оружием в руках завоевать свою 
свободу. Так он и докладывал Брауну.

Джон-младший уехал в Бостон и Рочестер собирать 
добровольцев.. В Бостоне и канадские поселках свобод­
ные негры ждали сигнала. В сентябре Фредрик Дуглас 
получил письмо из Филадельфии от своих черных брать­
ев. Негры предлагали организовать несколько отрядов и 
поручали Дугласу вести их в Виргинию. Но бывший раб 
Дуглас успел уже позабыть о днях рабства. Теперь это 
был богатьцй, преуспевающий торговец. Он готов был 
пожертвовать сотню-другую долларов на нужды негров, 
но самому итти под пули ему совсем не улыбалось.

Где находится в настоящее время Браун Осоатом- 
ский, он не знал, так же как не знал и никто из аболици­
онистов. Деньги и оружие шли на имя Исаака Смита 
в Чемберсбург. В середине сентября туда же направился 
и Дуглас, захватив с собой беглого негра Шильдса Гри­
на, которого за сходство с знаменитым корсиканцем 
звали «Наполеоном». Грин непременно хотел увидеть 
«старого Брауна, защитника всех негров».

Дуглас же ехал потому, что комитет поручил ему 
снова поговорить с Брауном о его планах и попытаться 
убедить его действовать мирным путем.

В Чемберсбурге, у негра -цирюльника, который был
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агентом «подпольной железной дороги», он узнал, где 
найти Исаака Смита. Вечером они сидели вчетвером — 
Браун, Дуглас, «Наполеон» и Каги — перед потухшим 
очагом в большой закопченной кухне Кеннеди-Фарм.

В кухне пахло рыбой, соленой свининой и хлебом. 
Широкие дубовые балки, лоснящиеся от времени, под­
пирали потолок. К балкам были подвешены связки лука 
и сухой кукурузы, ведра, безмен и большой медный таз, 
начищенный до блеска. Выделанные телячьи кожи ле­
жали перед очагом, заменяя ковер. Возле очага были 
аккуратно сложены кочерга, щипцы для углей, несколько 
ухватов и меха для раздувания огня. В широкое, с ча­
стым переплетом окно видны были большое неза­
сеянное поле и белесый туман, подымающиеся как буд­
то над рекой.

— Харперс-Ферри соединяет два штата: Виргинию и 
Мэриленд, — говорил Браун. — В Харперс-Ферри нахо­
дится арсенал, в котором столько оружия, что его хва­
тит на целую армию. Мы должны захватить арсенал и 
увезти оружие и боевые припасы в Мэрилендские горы. 
За эти месяцы мы облазили здесь все скалы, все ущелья. 
Я знаю одно надежное местечко, где может располо­
житься хоть целый полк. Туда я провожу весь наш от­
ряд. Временно мы укрепимся в горах и там создадим 
первую свободную республику негров и белых. Там бу­
дет центр восстания. Из всех штатов к нам будут сте­
каться негры, мы сможем захватывать плантацию за 
плантацией. И лет через пять наша свободная республи­
ка объединит всех черных и белых сторонников свобо­
ды. И рабство в Америке будет уничтожено навсегда.

Черный «Наполеон», не отрываясь, глядел восторжен­
ными глазами на капитана. Вот долгожданный, желан­
ный вождь и освободитель! Это он пришел на смену 
Весэю и Тернеру, это он призван и назначен судьбой 
дать черному народу свободу.
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Дуглас слушал, точно во сне. Впервые он понял, с 
каким огнем пытались играть аболиционисты, какую си­
лу таит в себе этот седобородый человек с холодными 
глазами.

Он не догадывался, что планы Брауна были еще об­
ширнее, что капитан не все сказал ему.

О горах он говорил тем, кого не хотел запугать 
окончательно. Но и сказанного было достаточно для 
Дугласа. Он сидел пришибленны#, маленький, жалкий.

Каги насмешливо наблюдал его смятение: конечно, 
Дуглас постарается откупиться деньгами.

Так оно и вышло. Бывший раб, а теперь богатый тор­
говец предложил вложить некоторую сумму в «пред­
приятие». Сам же оя не может здесь оставаться. Дела 
«подпольной железной дороги», митинги, корреспонден­
ция — все это требует его присутствия в Бостоне. Он 
незаметно обратился к «Наполеону».

— Шишьдс, капитан, оказывается, сильно изменил 
свои планы. Повидимому, здесь будут сражаться по-на­
стоящему. Если хотите, можете вернуться со мной.

«Наполеон» хрипло засмеялся.
— Спасибо. Кажется, я все-таки пойду со стари­

ком, — сказал он нарочито громко.

ПОСЛЕДНИЙ ВЕЧЕР

«Я думаю о тебе весь день и мечтаю всю ночь, я бы 
хотел быть дома и всегда оставаться с тобой. Но меня 
привело сюда желание сделать что-нибудь для других, 
а не только жить для собственного благополучия. Сей­
час с нами только четверо черных; у одного из них ж е­
на и семеро детей находятся в рабстве. Иногда, когда 
я чувствую себя не в силах жертвовать собой, я ставлю 
себя на его место. О, Бэлл, я так хотел бы повидать
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тебя и маленького, но я должен ждать! Здесь побли­
зости жил невольник, жену которого недавно продали 
на Юг: на следующее утро его нашли повесившимся во 
фруктовом саду Томаса Кеннеди. Я не могу вернуться 
домой, пока здесь происходят такие вещи. Иногда мне 
кажется, что мы больше не увидимся. Если это случится, 
у тебя есть для чего жить — быть матерью нашему 
маленькому Фреду. Сейчас он для меня не совсем реа­
лен, Мы уходим отсюда сегодня или завтра...»

Письмо было написано, невидимому, второпях. Бук­
вы шли вразброд и у края страницы становились сор 
всем неразборчивыми. Но маленькая Бэлл, жена Ватсона 
Брауна, все же сумела прочесть то, что писал ее муж, и 
даже то, чего он намеренно не писал. Она прочла между 
строк, что там, в далекой Кеннеди-Фарм, все истоми­
лись от ожидания, что Ватсон далеко не уверен в успе­
хе и что, может быть, это последний его привет.

Но женщины дома Браун привыкли ждать, не жа­
луясь и не болтая. И маленькая Бэлл в Северной Эль­
бе ничего не сказала своим домашним. В день, когда 
пришло письмо, она только больше обычного возилась 
со своим сынишкой и, гладя его белую головенку, ду­
мала, что, может быть, теперь он уже сирота.

Негр, о котором говорилось в письме Ватсона, пове­
сился накануне ночью, и все невольники в окрестностях 
были взбудоражены. Браун считал, что необходимо 
воспользоваться этим происшествием, чтобы начать вос­
стание.

Стояла уже поздняя осень. Заговорщики в Кеннеди- 
Фарм начинали ощущать растущую вокруг них подозри­
тельность. Мельник с Большой запруды приходил осведо­
мляться, намерены ли они засеять восточное поле. Со­
седки обижались на необщительность Энни. В Чембере- 
бурге были вывешены объявления о награде за поимку 
беглого негра Шильдса Грина, по прозвищу «Наполеон».
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Грин, Лири, Андерсон и другие безвыходно сидели 
на чердаке.

Браун продолжал безустали бродить по окрестно­
стям Ферри. Он осунулся, у него теперь был ищущий, 
беспокойный взгляд. Беспрестанно наведывался он в поч­
товую контору. Капитан ждал подкрепления — людей 
и денег. Наконец, пришло письмо от Джона Брауна- 
младшего — унылое, ¡полное неопределенных надежд. 
Аболиционисты не решались перейти от слов к делу. Их 
удерживал страх. Люди придут, как только победа осе­
нит знамя брауновцев. Они явятся, едва заслышат ли­
кующий зов свободы. Пока же ему не удалось сорга­
низовать отряда, и он один возвратится через несколько 
дней в Кеннеди-Фарм.

Браун разорвал письмо на мелкие клочки. Не такого 
ответа он ждал. На следующее утро прибыл посланный 
бостонскими доброжелателями молодой юрист Мэриэм. 
Он привез немного денег и предложил себя в качестве 
бойца. Это было все же лучше, чем ничего. Теперь их 
набралось двадцать два человека, считая Брауна. Люди 
истомились от ожидания. Им надоело играть роль мир­
ных фермеров и водить за нос соседей. Негры на черда­
ке приходили в уныние. Лири — негр, у которого жена и 
семеро детей оставались в рабстве, все больше и больше 
мрачнел.

«Наполеон» с несколькими людьми отправился в горы 
и там обучал их стрельбе в цель. От него приходят из­
вестия, что его стрелки давно готовы. А Браун все 
медлит, все не дает сигнала*. Он целыми днями пропада­
ет в горах. У него в кармане рядом с картой лежит 
библия. Теперь он часто вынимает эту старую, потре­
панную книгу, которую еще носили с собой его отец и 
его дед. Но они думали, что истинный бог — это бог 
милосердия, а он, Джон Браун, окончательно постиг 
теперь, что истинный бог — это бог гнева. Быть может,
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Джон Браун.
(Фотография 1859 г.)



именно ему, Джану Брауну, бог вручил меч, сделал его 
своим орудием в борьбе за справедливость на земле?!

Старые, давно забытые сказания из Ветхого завета 
Обступали его. Он воображал себя то Авраамом, прино­
сящим в жертву Исаака, то вдруг припоминался ему ар­
хангел Гавриил с мечом — олицетворение справедливо 
го гнева. Он, как негры, хотел бы увидеть, какое-нибудь 
знамение с неба, чтобы окончательно уверовать в божег 
ственную волю. Но знамения не было, и он возвращался 
домой изжелта-бледный, с ввалившимися глазами и бес­
кровным ртом. Люди задыхались на чердаке, и ропот 
все возрастал. Теперь они опасались даже спуститься 
вниз, и только когда внезапно над горами разражалась 
гроза, они высыпали гурьбой под ливень и бегали, со­
рвав с себя рубашки, опьянев от воздуха и давно неви­
данной свободы. Браун наблюдал за ними, стоя у окна. 
Дольше медлить невозможно. Он должен думать не о 
боге, а о людях. Теперь или никогда.

Вечером в воскресенье 16 октября Джон Браун со­
звал всех своих товарищей в кухне фермы. Негры и бег 
лые собрались перед большим, жарко пылавшим очагом.

За окном было черно и сыро. Энни и Марта, заку­
тавшись в плащи, ходили вокруг дома на страже. Лири 
подбросил в очаг большое полейо, искры взлетели вверх 
огненным фонтаном, сухая кора затрещала, и стало 
слышно, ^ак ветер гудит в трубе.

Браун оглядел своих товарищей. Все это были мо­
лодые, полные сил люди, которых идея свободы заста­
вила бросить их дома, мирный, привычный труд и пус­
титься навстречу опасностям. В случае неудачи их жда­
ла гибель. Всем были известны суровые законы Союза, 
карающие за -бунт против существующего строя. И все- 
таки они окружали теперь своего капитана: Каги —
ученый латинист, писатель и философ, два брата Коп- 
пок — крепкие фермеры из Спрингделя, свободный му-
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лат Копленд, молодой боец Стевенс, беглый негр Ан­
дерсон, Лири, который мечтал освободить свою семью, 
Кук и три сына Брауна — все они собрались здесь ради 
одного дела. Неровный свет свечей пробегал по их ли­
цам, серьезным, молодым, спокойным.

— Могу вас обрадовать, друзья, — .сказал им 
Браун, — сегодня ночью мы выступаем...

Послышались радостные восклицания.
— Нам нельзя медлить дольше, — продолжал он,— 

иначе мы погубим все дело...
Браун изложил свой план: пользуясь темнотой, они 

проберутся в город Харперс-Ферри, по дороге перережут 
телеграфные провода, арестуют часовых на Потомак- 
ском мосту, поставят там! свою стражу, а затем захва­
тят здание правительственного арсенала. Арсенал охра­
няется всего одним часовым; его надо взять, не подымая 
шума. Когда арсенал будет захвачен, в их руках факти­
чески окажется не только весь город, но и весь штат. 
У местных жителей имеются только старые, заржавлен­
ные ружья. К тому же брауновцы захватят заложников, 
и для выкупа их виргинцы пойдут на любые условия.

— Заложниками надо взять самых крупных планта­
торов. Кук займется этим.

— Слушаю, капитан, — радостно ответил Кук, — 
будет сделано.

— Ура! — Оливер Браун подбросил вверх свою 
круглую шляпу. — И всыпем же мы этим негодяям!

— Ты рассуждаешь, как маленький* Оливер. — Сред­
ний сын Брауна, Ватсон, резко отодвинул скамейку. Он 
был удивительно похож на отца: те же нависающие 
брови и светлые глаза, лицо его обрамляли густые тем­
ные бакенбарды. Темносерая шинель военного покроя 
ловко сидела на его широких плечах.

Среди общего оживления только этот сын Брауна 
оставался сосредоточенным и молчаливым.
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— Отец, неужели ты серьезно решил сегодня высту* 
пать? — обратился он к Брауну. — Ведь это безумие, 
отец, у нас слишком мало людей. Если придут солда­
ты — нам не уйти. Харперс-Ферри — настоящая ловуш­
ка. Город стоит на слиянии двух рек: Потомака и Ше­
нандоа. Существует только один мост —через Потомак. 
Если этот мост будет от нас отрезан, мы окажемся в 
западне.

— Ты забываешь Канзас, — отвечал Браун, — там 
нас тоже было немного, но мы справились с тремя сот­
нями негодяев. Поверь, как только мы возьмем Ферри, 
к нам придут со всех плантаций негры, сотни рабов, ко­
торые мечтают о свободе.

Ватсон покачал головой,
— Боюсь, что пока негры хорошенько не узнают, кто 

мы такие, что мы делаем и зачем, они не придут. Мы 
все это время учились стрелять и мало заботились о 
том, чтобы сообщить им о наших планах. Здешние нег­
ры не знают нас.

— Чепуха все это! Я не для того приехал из Индиа­
ны, чтобы торчать перед котлом овсянки, — сказал 
Кук. — Действуйте, капитан, не слушайте его, мы все 
пойдем за вами!

У себя на родине, в Индиане, Кук считался искус­
ным садовником, но теперь, глядя на его военную вы­
правку, никто бы не подумал, что он некогда подрезал 
розы и прививал яблони.

— Я буду делать то, во что я верю, — твердо ска­
зал Браун. — Тебе меня не переубедить.' Я бросил свой 
очаг и стал солдатом, потому что не могу терпеть раб­
ство в своей стране. Короче, Ватсон, идешь ты или оста- 
ешься? Выбирай, здесь каждый свободен.

Ватсон слабо усмехнулся.
— Иду, отец. Иду потому, что, даже если мы погиб­

нем, это тоже принесет пользу. Платой за свободу все­
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гда была чья-нибудь жизнь. Пусть это будет наша 
жизнь. Я не боюсь.

Лицо капитана разгладилось. Он приказал Стевенсу 
прочесть вслух конституцию Временного правительства 
Соединенных штатов. В сосредоточенном молчании слу­
шали брауновцы полные значения слова о равенстве лю­
дей всех цветов кожи и о полной отмене рабства. Под­
няв правые руки, они торжественно присягнули этому 
символу новой революции.

К ночи пошел дождь. Мелкая водяная пыль носи­
лась в воздухе. Горы были закрыты пеленой тумана. Ве­
тер трепал на деревьях последние мокрые листья.

Потомак вздулся, острые, бестолковые волны хо­
дили по реке. Привязанная у берега лодка беспрестанно 
кланялась воде.

«Наполеон» насилу вывел из конюшни пару мулов: 
животные упирались, им не хотелось выходить из теп­
лого стойла. Ноги их сейчас же начали разъезжаться в 
жидкой размазне, покрывавшей дорогу.

По двору фермы скользили, качаясь в невидимых ру­
ках, фонари. Это люди Брауна готовились в поход. 
В плетеный возок под брезент складывались мотыги, ло­
мы, пики Блэйра, большие лопаты, связки железных 
прутьев. Ружей и револьверов было не так много, и до 
взятия арсенала приходилось дорожить всем, что могло 
служить оружием. Люди работали быстро и молча, не 
обращая внимания на дождь. Капитан торопил их: надо 
было попасть в город до рассвета. Браун накинул плащ, 
и теперь из-под капюшона виднелись только его глаза, 
холодные и решительные. Подозвав к себе Оуэна, он от­
давал ему последние распоряжения. Оуэн с двумя това­
рищами оставался на ферме. При первых слухах о взятии 
города сюда должны явиться негры. Их надо будет во­
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оружить оставленными специально для этого винтовка­
ми, составить из них отряд и повести к Ферри. Все это 
должен был сделать Оуэн.

— Пчелы роями слетятся сюда, — сказал ему отец, 
и Оуэн понял, что под «пчелами» следует понимать 
невольников.

Каги доложил, что все готово. Энни с фонарем в руг 
ках стояла у порога и смотрела на отца. Ветер раздувал 
ее светлые волосы, дождь мочил лицо — она не замеча­
ла. Отец поцеловал ее в мокрую щеку:

— Ты собралась?
Энни молча кивнула. Сейчас же вслед за уходом лю­

дей она и Марта отправлялись в Чемберсбург, а оттуда 
с первым же поездом — домой, в Северную Эльбу. Так 
приказал Браун, и не в обычаях семьи было возражать.

— Передашь матери, что все идет хорошо, — сказал, 
обнимая ее в последний раз, Браун. В последний раз 
промелькнули перед Энни вздрагивающая белая борода 
и лицо, освещенное внутренним огнем. Долго еще стоя­
ла девушка у порога, тщетно вглядываясь, в темноту и 
ловя звук удалявшихся шагов.

От Кеннеди-Фарм до Харперс-Ферри считалось пять 
миль.

Капитана Бра,уна, как самого старшего, усадили в во­
зок. Рядом с ним, под брезентом, дребезжало при каж­
дом толчке разнообразное оружие, собранное бойцами. 
Дождь не прекращался. Мулы поминутно оступались: 
ноги их то скользили по мокрьш камням, то вязли в гря­
зи. «Наполеон» вел их на поводу. Слева от дороги по­
дымались Мэрилендские горы, поросшие у подножия 
колючей ежевикой и шиповником. Кусты цеплялись за 
платья путников, как будто хотели удержать их от 
дальнейшего пути. Справа глухо бурлил Потомак.

Оливер попробовал было какой-то шуткой разрядить 
напряжение, но его никто не поддержал. Люди молча
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шлепали по лужам. Перед глазами Оливера покачивалась 
на возке прямая спина отца. Так, в молчании, маленькая 
группа дошла до поворота дороги. Отсюда был виден 
мост через Потомак и на другом берегу крыши Харпере- 
Ферри. Городок спал, утопая во тьме, только где-то на 
берегу, верно у станции, вспыхивал и потухал -огонек.

Джон Браун слез с возка.
— Солдаты свободы, — сказал он торжественно, — 

мы идем сражаться за самое честное и правое дело, ко­
торое только существует на земле. Быть может, за это 
дело нам придется отдать нашу жизнь. Я не хочу никого 
неволить. Кто колеблется, может уйти. Время еще не по­
теряно.

Он обвел глазами людей. Никто не пошевелился.
— Хорошо, — сказал он просто, — тогда займите ва­

ши места, друзья. И да поможет нам справедливость!
Он приказал вынуть ружья. Из-под плащей показа­

лись дула винтовок. Люди пристегнули патронташи. Кук 
и Лири перерезали в нескольких местах телеграфные 
провода. Люди даже «е нуждались в команде, все де­
лалось быстро и бесшумно, каждый знал свое место и 
обязанности.

В те1ни моста с трудом можно было различить фигу­
ру часового, медленно прогуливавшегося взад и вперед. 
Кати и Стевенс одновременно очутились возле него.

— Ни с места! Вы арестованы! — они поднесли фо­
нарь к самому его лицу. Молодой парень в форменной 
каскетке растерянно глядел на обступивших его людей. 
Много ночей дежурил он на мосту, тщетно ожидая про­
исшествий. В этих краях не случалось ничего необычно­
го, разве что напьется мельник с Большой запруды или 
рябой бакалейщик поссорится с женой.

Часовой неуверенно улыбнулся.
— Джедальмвны, конечно, шутят... — Ружейные дула 

убедили его, что здесь дело не шуточное, но он все еще
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никак не мог притти в себя. Среди подошедших он уз­
нал Кука — сторожа при шлюзе и старого джентльмена, 
по имени Смит.

— Захватите его, — сказал тот, которого он считал 
Смитом, — а то он подымет весь город. Каги, вы, Лири, 
и Копленд останетесь здесь и будете охранять мост. Без 
моего приказа никого не пропускать.

— Слушаю, капитан, — Каги выступил из темноты,— 
будет сделано, капитан.

Отряд быстро перешел мост, миновал станцию, же­
лезнодорожную гостиницу и приблизился к арсеналу. 
Часовой арсенала услыхал стук колес и вышел из кара­
улки посмотреть, кто едет так поздно.

Уж не вздумал ли начальник, проверять посты? Но 
сквозь «глазок», проделанный в двери, он увидел совер­
шенно неизвестных ему людей в плащах с капюшонами. 
В следующий момент несколько человек вошли в кара­
улку.

— Открывай ворота!
Часовой вспомнил устав: за выдачу ключа — военный 

суд. Кто-то схватил его за шиворот, кто-то направил на 
него винтовку.

— Бросьте, ребята, — сказал молодой голос, — у нас 
нет времени возиться с ключами. Справимся и гак.

Высокий юноша в охотничьей куртке вытащил из по­
возки лом. Нескольких минут было достаточно, чтобы 
вывернуть цепь и сбить замок. Ворота арсенала распах­
нулись, и незнакомцы быстро вкатили во двор свою по­
возку. Зажгли фонари и факелы. «Я был напуган до- 
смерти, увидав столько вооруженных людей, — рассказы­
вал впоследствии часовой арсенала. — Они сказали мне, 
чтобы я вел себя спокойно и не шумел, иначе они от­
правят меня к моему покойному дедушке».

Капитан, между тем, отдавал тихим голосом распоря­
жения, Сам он с несколькими людьми останется в арсе-
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нале. Кук и Стевенс должны теперь же отправиться за 
наиболее крупными рабовладельцами. Предпочтительнее 
«джентри» местной аристократии: Олстэд, Льюис, Ва­
шингтон, внучатный племянник первого президента, и 
другие... Заложники пригодятся, когда дело дойдет до 
выработки условий.

Вернувшись, Кук отправится в Кеннеди-Фарм, захва­
тит нескольких плантаторов с мэрилендской стороны и 
приведет с собой в арсенал всех негров, которые к 
этому времени соберутся в Кеннеди.

Браун был совершенно спокоен, даже нетороплив. 
Пункт за пунктом, шаг за шагом выполнял он намечен­
ный план. Все случайности были предусмотрены. В опре­
деленный час должен был быть захвачен арсенал, и 
серебряные часы-луковица показывали ему, что он не 
ошибся. В определенное время должны прятти воору­
женные отряды негров, и они придут, в этом нет ни ма­
лейшего сомнения.

НОЧЬ НА 17 ОКТЯБРЯ 1859 ГОДА

Карета провалилась вниз, потом внезапно подпрыгну­
ла и остановилась. Полковник Вашингтон больно уда­
рился головой о потолок. Проклятые «полосатые» доро­
ги! Он громко выругался и попытался открыть дверцу. 
Вокруг кареты стеной стояла черная осенняя ночь. У ло­
шадей возились невидимые в темноте негры — кучер и 
его помощник. И люди и лошади стояли по колена в 
жидкой грязи.

Полковник раздраженным! голосом велел поторопить­
ся. Наконец, карета снова двинулась в путь, ныряя и 
кренясь, как судно в бурном море. По топкому виргин­
скому болоту были настланы поперек огромные стволы 
деревьев. В довершение всего полил дождь. Вашингтоц
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был недоволен собой: не следовало так долго сидеть за 
криббеджем у сенатора Мейсона, а главное, не следова­
ло втягиваться в этот бесконечный спор о Бьюкенене. 
Всем и так известна бесхарактерность президента, а его 
страх перед аболиционистами входит в поговорку. Се­
натор передал его слова: «Пусть делают, что хотят, лишь 
бы не в мое президентство».

И еще выплыл этот Линкольн, которого так усилен­
но выдвигают янки и который вот-вот пройдет на бли­
жайших президентских выборах!

Полковник сердито усмехнулся в темноте. Карету еще 
раз сильно встряхнуло, и лошадиные копыта мягко за­
стучали по деревянному настилу. Это мост, вначит дом 
близко. С тех пор, как на берегу Потомака, в Маунт-Вер­
ноне, был похоронен Георг Вашингтон, все члены семьи 
Вашингтонов считали Виргинию чем-то вроде своего на­
следственного штата и покупали поместья неизменно в 
этих местах.

Дом полковника, двухэтажный, с черепичной крышей 
и длинной верандой во весь верхний этаж, стоял в двух 
милях от города Харперс-Ферри, на берегу реки. В окнах 
и во дворе забегали огоньки. Это слуги-негры, заслышав 
шум экипажа, выбежали встречать хозяина. Полковника 
бережно высадили из кареты. В кабинете уже были при­
готовлены горячая вода, сахар, виски и ящик сигар. Но 
Вашингтон слишком утомился, да и час был поздний. Он 
только выкурил сигару, приказал, чтобы утром оседлали 
его «Фрину» (он собирался ехать на табачные планта­
ции), и лег спать.

В середине ночи громкий стук разбудил весь дом. 
Стучали в наружную дверь. Сам полковник в ночном 
белье и туфлях на босу ногу спустился вниз — узнать, в 
чем дело.

Четыре вооруженных человека, два белых и два нег­
ра, одновременно вошли в дом и загородили собой вы­
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ход. Один из белых, высокий чернобородцй человек в 
зеленой охотничьей рубашке и кожаных брюках, распо­
рядился запереть ворота. Его товарищ, коренастый и 
сумрачный, в буйволовой куртке Шерстью вверх, спокой­
но глядел на испуганную челядь, окружившую полков­
ника.

— Может быть, вы будете любезны объяснить мне, 
что все это значит?

Полковник был «джентри» и выражался изысканно. 
Чернобородому человеку тоже не хотелось ударить ли­
цом в грязь.

— Это значит, сэр, что мы пришли освободить всех 
негров Юга. Харперс-Ферри занят нами сегодня ночью. 
Вы видите перед собой офицеров первого американского 
отряда аболиционистов. Будьте любезны, одевайтесь, мы 
подождем, — добавил он.

Другой был не столь галантен. Пока полковник оде­
вался, он хмуро оглядел стены. Весь кабинет был уве­
шан старым дорогим оружием. В Харперс-Ферри каждый 
мальчишка знал, что у полковника Вашингтона в кабине­
те хранится сабля, подаренная его деду Фоидрихом Вто­
рым, и пистолет — подарок Лафайета. Пришедший не 
сводил глаз с сабли Фридриха, сделанной из миланской 
стали. «Зачем такому хилому цыпленку такая знатная 
сабля, — рассуждал он про себя, поглядывая на тонкие 
ноги и выступающие лопатки Вашингтона, — я знаю че­
ловека, которому эта сабля больше по руке».

Наконец, он решился.
— Я конфискую это оружие, — сказал он нарочито 

грубо, снимая се стены обе реликвии.
Полковник хотел протестовать, но, взглянув на мус­

кулистые плечи и руки посетителя, промолчал. Он был 
уже одет и, стиснув зубы от напряжения, натягивал са­
поги. Обычно одевать его сбегались многочисленные не­
вольники, но сейчас никто не пришел на его зов. По

170



План Х арперс-Ф ерри, найденный в чемодане 
Джона Брауна.

всему дому шла какая-то невидимая, но оживленная суе­
та. Негры, явившиеся с двумя белыми, вероятно, сооб­
щили своим товарищам о том, что делается в Ферри. На 
дворе появился экипаж полковника, запряженный 
четверкой лучших лошадей. За ним стояла внушительная 
кучка невольников. У некоторых в руках были вилы и 
косы, почти все держали заж ж енные факелы. Увидев 
своих черных слуг, полковник нахмурился, но снова ни­
чего не сказал. Чернобородый, между тем, продолжал 
занимать его разговором.



— Вас хочет видеть Браун Осоатомский. Это он при­
слал нас сюда.

— Кто такой? — отрывисто спросил Вашингтон.
— Вы не слыхали о Брауне Осоатомском? — удивился 

чернобородый. — Стало быть, вы не интересовались кан­
засскими событиями?

— Я ненавижу все, что связано с Канзасом, — со зло­
бой сказал полковник. — Стоит мне увидеть это слово в 
печати, как я перестаю читать.

— Хорошо, — сказал с ликующим видом черноборог 
дый, — сегодня на рассвете вы увидите нашего коман­
дира.

Он помог Вашингтону взобраться в экипаж. Его то­
варищ уже сидел на козлах. Кучер хриплым от волнения 
голосом закричал на лошадей. Снова потянулась «поло­
сатая» дорога, которую полковник проезжал каких-ни­
будь три часа тому назад. Он все еще не мог притти в 
себя. Тряска в темноте, грязь, хлюпающая под копытами 
лошадей, — ему упорно казалось, что он все еще едет из 
гостей домой. И только винтовки в руках его спутников 
возвращали его к действительности и напоминали о том, 
что он — пленник.

Внезапно чернобородый приказал остановиться. Они 
были у дома плантатора Олстэда. Оставив полковника 
под надзором двух негров и собственного его кучера, 
оба белые ушли в дом. В ночи гулко разнесся стук. По- 
видимому, все шло так же, как в доме Вашингтона. 
Вскоре они вернулись, ведя за собой обоих Олстэдов — 
отца и сына.

Перепуганный Олстэд причитал и слезливо жаловал­
ся. Сын его молча подсел к Вашингтону и во верь путь 
не произнес ни слова.

«Полосатая» дорога кончилась, экипаж начал подни­
маться в гору. Полковник догадался, что его везут в 
Харперс-Ферри. Начинало светать, можно было уже раз­



глядеть тяжелые, разорванные облака, стремительно бе­
гущие по небу. Серый, холодный расавет растекался по 
неровным безлюдным улочкам Ферри. Все ставни были 
закрыты, двери на запоре.

— К арсеналу, — коротко сказал чернобородый. По­
казалось длинное низкое здание арсенала, хорошо знако­
мое полковнику. С начальником охраны он часто встре­
чался в Ричмонде. Скрипя, растворились перед ними тя­
желые ворота, и экипаж въехал во двор.

Старший, тот, что сидел рядом с кучером, проворно 
соскочил с козел и подошел к высокому седому челове­
ку, стоявшему посреди двора.

— Вот, капитан, возьмите-ка эту штуку, — сказал он, 
неловко переминаясь, — она вам как раз подстать. — 
И он подал капитану саблю Фридриха Второго.

Льюис Вашингтон с неприязнью, смешанной с любо­
пытством смотрел, как тот, кого называли капитаном, 
опоясался саблей его знаменитого деда. Что-то в лице 
этого человека заставляло каждого останавливать на нем 
взгляд. Он был хорошо виден в холодном свете этого 
утра. Очень высокий, костистый, с красным обветренным 
лицом и волнистыми волосами свинцового цвета. У него 
был крючковатый нос и большой тонкий рот, прячущийся 
в седой неровной бороде.

Костюм его представлял странную смесь городского 
и деревенского, духовного и светского. Из-под пастор­
ского сюртука виднелись брюки цвета соли с перцем, 
заправленные в короткие и удобные сапоги, шея была 
повязана черной шелковой косынкой. Шляпы на нем не 
было, и волосы, растрепанные ветром, падали свободны­
ми прядями на широкий, морщинистый лоб.

Чернобородый подвел к нему пленников. Браун вни­
мательно оглядел полковника.

— Льюис Вашингтон? Очень рад... Войдите в караул­
ку. Там разведен огонь. Сегодня утром холодновато.



Он говорил о^ень ясным, молодым голосом. Вашинг­
тон колебался:

— Позвольте, с кем имею...
Ему не хотелось говорить слово «честь» этим людям. 

Он считал их разбойниками. Ясный голос перебил его:
— Я — капитан первого американского отряда аболи­

ционистов, Мое имя — Джон Браун. Джон Браун Осо- 
атомсвий.

Городок начинал пробуждаться. Это было очень 
неприятное пробуждение. Сначала раздалось несколько 
выстрелов, потом часто и резко затрезвонили колокола 
лютеранской церкви. Где-то на путях запищал паровозик. 
Захлопали открывающиеся ставни, из всех окон высовы­
вались бледные, испуганные лица:

— Боже праведный! Что случилось?!
Толком никто ничего не знал. День только еще зани­

мался. Дождя уже не было, но небо напоминало плохо 
выстиранную простыню. С черепичных крыш капало. На 
взмыленной лошади проскакал шериф. Отстреливаясь ог 
кого-то невидимого, пробежало несколько человек: все 
люди были в грязи, один держал в руках окровавлен­
ный платок. Увидев раненого, женщины завизжали и 
принялись закрывать ставни и запирать на засовы двери.

Потянуло гарью. Рябой бакалейщик спорил с аптекар 
рем о том, где горит: бакалейщик утверждал, что горит 
мучной склад, аптекарь был уверен, что подожжено зда­
ние железнодорожной станции.

Часовой, пришедший сменить своего товарища на По- 
томакском мосту, был поражен: на посту стояли трое 
неизвестных.

Он вырвался из рук незнакомцев и побежал к желез­
нодорожной станции, крича во все горло. В этот момент 
к платформе Харперс-Ферри подошел поезд из Балтимо-
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ры. Бледный часовой рассказал кондуктору о вооружен­
ных людях на мосту.

— Ты крепко выпил, приятель, — насмешливо сказал 
ему кондуктор, — пойди проспись.

Взяв фонарь, он отправился с машинистом к мосту. 
Но тут по ним открыли огонь, и они поспешили ретиро­
ваться.

Взволнованные пассажиры выскочили из вагонов и 
собрались на станции. Быстро распространялись тревож­
ные вести. Из уст в уста переходило слово «аболицио­
нисты», говорилось о гражданской войне в Союзе и пе­
редавался, как достоверный, слух о том, что поднялись 
все негры Юга и что на этот раз ими руководят белые. 
Это было страшней всего. Пока негры выступали одни, 
без поддержки белых, их восстания всегда кончались 
неудачей. Рабовладельцы отлично понимали опасность, 
которая грозит им, если к неграм примкнут белые. Вот 
почему такой ужас охватил всех сначала в Харпере-Фер­
ри, а потом и на всем Юге, когда стало известно, что 
арсенал захватили негры и белые совместно.

В три часа ночи кондуктор балтиморского поезда по­
лучил от Джона Брауна разрешение отправляться. Но 
кондуктор сомневался в целости моста и только с на­
ступлением рассвета, убедившись, что все в порядке, 
послал машиниста на паровоз.

С первой же станции, где телеграф был в порядке, 
кондуктор сообщил в Балтимору начальнику движения о 
ночных событиях.

«Ваши сообщения, очевидно, преувеличены и напцеа- 
ны под влиянием волнения, — отвечал начальник. — За­
чем станут аболиционисты останавливать наши поезда и 
почему вы знаете, тысяча их или больше?»

Так невероятна, так неслыханна была подобная дер­
зость на Юге, что никто не верил этой вести. И все же 
в ней крылось что-то такое, что заставляло людей,
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¡южаи плечами, принимать какие-то меры. Тот же на- 
чальник, вдоволь поострив над своим напуганным подчи­
ненным, отдал приказание сохранять спокойствие и 
наладить связь.

К семи часам утра техник со станции Монкрэси по­
чинил телеграфные провода, перерезанные Куком и 
Тидом. Но, опережая телеграфные сообщения, молние­
носно распространялся слух, что большой отряд аболици­
онистов и негров взял приступом правительственный 
арсенал в Ферри, захватил мост через Потомак и укре­
пил свои позиции орудиями, что перерезаны провода, 
остановлены поезда, убито множество людей и что по­
встанцы взяли заложниками чуть не половину всего го­
рода.

Говорилось, что все невольники в округе восстали и 
что местное население в ужасе ждет всех бедствий 
междоусобицы. Еще не рассвело как следует, а на 
улочках Ферри уже появились вооруженные чем попало 
жители, уже был поднят на ноги соседний городок 
Чарльстоун. Уже во дворе чарльстоунской казармы 
строились взводы городской милиции. Уже губернатор 
Виргинии был оповещен о случившемся. Командующий 
мэрилендскими волонтерами, генерал Стюарт, был срочно 
вызван *к губернатору. На столе президента Соединенных 
штатов лежала телеграмма, и опасливый, нерешительный 
Бьюкенен бормотал: «Только бы не в мое время! Этого 
еще недоставало!»

Набат звонил непрерывно: Восстание! Мятеж! Граж­
данская война1

АРСЕНАЛ ХАРПЕРС-ФЕРРИ

А в это время тот, на кого готовилась вся эта 
грандиозная государственная облава, деловито расста­
навливал бойцов и осматривал склад оружия в арсенале.
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Правительственный арсенал Харперс-Ферри представ­
лял собою ряд зданий, окруженных со всех сторон 
высокой каменной стеной. Когда-то арсенал служил не 
только для хранения оружия, но и для изготовления его. 
К главному складу примыкала старая литейная, где не­
когда лили цушки. Там еще до сих пор оставались пла­
вильная печь, ковши, разные инструменты для формовки, 
а также металлические и деревянные модели пушек.

В складе хранились запасы огнестрельного оружия, 
военные повозки и несколько чугунных, бронзовых и 
стальных орудий для сухопутной артиллерии и флота.

Браун сам обшарил весь склад сверху донизу, но на­
шел только -немного ружейных патронов. Карте ч й  и  ядер 
не было. Даже маленькая пушка, которая стояла во дво­
ре арсенала, не могла быть пущена в дело. Убедившись, 
что боевых припасов >в арсенале нет, Джон Браун пере­
менился в лице. Это был удар, которого он не ожидал.

Правда, арсенал удалось взять без единого выстрела, 
заложники тоже не оказали никакого сопротивления, но 
жители Харперс-Ферри оправились от утренней растерян­
ности, вызвали отряд милиции из Чарльстоуна и теперь 
со всех сторон оцепили арсенал, явно обнаруживая на­
мерение перестрелять всех, засевших в этом здании.

Все это было бы пустяком, если бы Кук привел с со­
бой хоть один отряд негров. Но Кук, отправившийся на 
мэрилендскую сторону, словно в воду канул. От Оуэна 
из Кеннеди-Фарм тоже не было вестей. Каги, стоявший 
на мосту со своим одиноким крохотным отрядом, при­
слал гонца. Он советовал Брауну атаковать осаждавших 
и бежать с отрядом в горы. Он напоминал капитану пер­
воначальный его план, рассказанный Дугласу. Никто не 
мог бы упрекнуть Каги в недостатке храбрости, но он 
уже начинал терять надежду на приход негров.

Однако теперь и этот план было не так легко выпол­
нить. Две убитые лошади лежали во дворе у крепких
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дубовых ворот арсенала. Оглобли нагруженпых подвод 
поднялись ©верх, как руки, умоляющие о помощи. Небо 
было объято заревом — горело подожженное кем-то зда­
ние станции. Добровольцы из плантаторских сынков бес­
новались снаружи, проклиная аболиционистов и грозя 
поджечь весь арсенал.

Рядом с главным складом был пожарный сарай. Почт 
ти все бойцы Брауна собрались в этом помещении. 
Здесь были самые толстые стены и самые малечькие, по­
хожие на бойницы, окна.

В дымном сумраке с трудом можно было различить 
сваленные посредине ручные пожарные насосы, тачки с 
кирками и веревками, трубы — всю гордость доброволь­
ной пожарной дружины города Харпере-Ферри.

Двумя самыми большими пожарными машинами капи­
тан Браун распорядился забаррикадировать на всякий 
случай ворота, выходившие на улицу. Люди устрои­
лись в оконных нишах. Затворы щелкали непрерывно. 
У бойцов были напряженные лица. Приходилось доро­
жить патронами, но все же капитан приказал открыть 
усиленный огонь: надо было создать впечатление, что 
бойцов не меньше сотни. Между тем «сыны Виргинии» 
сыпали пулями, как градом. Большинство пуль отскаки­
вало от толстых стен, но некоторые всегтаки находили 
своих жертв. Коппок, судорожно сжав маленький рот, 
перевязывал себе обрывком рубахи окровавленную левую 
руку.

Двое раненых белых лежали у задней степы сарая. 
Один из них был тот самый молодой часовой в формен­
ной каскетке, которого бойцы захватили на Потомакском 
мосту. Брауновцы рассказали ему, за что они сражаются.

— Дайте и мне ружье, — сказал тогда юноша, кото­
рого звали Берни. — Я белый, меня не продают, но план­
таторы отнимают нашу землю. Того и гляди, сделают 
всех нас рабами. Я за то, чтобы бить плантаторов.
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Оливер дал ему ружье, и Берни принялся спокойно и 
методически пристреливаться. Меткость его удивила да­
же очень хорошо стрелявших брауновцев. Берни «снял» 
трех или четырех наиболее беснующихся врагов, но шаль­
ная нуля пробила окно и вонзилась ему в грудь.

— Вот чорт, не везет, — сказал он спокойно.
Ватсон перевязал рану Берни. Он заставил Оливера

щипать корпию, но Оливер нервничал: ему хотелось 
драться, а не перевязывать раненых.

Немного погодя из строя выбыли еще два негра, в 
том числе Лири. Его уложили в углу пожарного сарая. 
Чтобы раненому было мягче лежать, капитан подложил 
под него свой плащ, и теперь расхаживал в одной лег­
кой куртке. Через плечо у него висела блестящая сабля 
Георга Вашингтона.

Лицо Джона Брауна, серьезное, просветленное, выра­
жало энергию и какую-то радостную решимость. Запах 
пороха, шум выстрелов пробудили в нем старый боевой 
дух; ноздри его раздувались, свинцовая грива свисала 
на лоб. Он нетерпеливо мял бороду и шагал от одного 
бойца к другому, выглядывая в окна и ежеминутно 
рискуя быть подстреленным.

— Капитан, что вы делаете? Капитан, поберегите се­
бя! — восклицали то Андерсон, то Стевенс. — Вас убьют, 
капитан!

— Не волнуйтесь, друзья мои, пули не трогают тех, 
кто бьется за правое дело, — говорил, усмехаясь, Браун.

Бойцы переводили взгляд на своих раненых и взды­
хали: капитана ничто не могло переубедить.

— Нам недолго осталось ждать. Набат поднял негров 
на всех окрестных плантациях. Они придут к нам, и 
мы вместе ударим на врага, — твердил беспрестанно 
Браун.

Не обращая внимания на пули, летавшие вокруг его 
головы. Джон Браун пересек двор и направился к кара­
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ульному помещению. Сейчас в [маленьком домике нахо­
дились заложники, взятые ночью людьми капитана. Сю­
да выстрелы долетали глуше. У двери на карауле стоял 
«Наполеон».

Джон Браун вошел в караулку и огляделся. На скамь­
ях и стульях сидело и лежало самое пестрое общество, 
какое ему когда-либо приходилось видеть. Были тут лю­
ди в длинных ночных рубахах, с лыоинам«, повязанными 
теплой фланелью, и джентльмены в сданих вечерних фра­
ках с золотыми цепочками, выглядывавшими из-под жи­
летов. Вся эта компания жаловалась, сыпала проклятия­
ми и брезгливо сторонилась негров, забегавших в ка­
раулку погреться или взять винтовку. При входе Брауна 
наступила тишина. Все взгляды обратились к нему. Еле 
слышный шопот пронесся по комнате: «Старый Браун... 
Браун из Осоатоми...» О, все отлично знал», кто такой 
Браун Осоатомский! Со времени канзасской войны они 
охотились за Брауном.

И вот теперь он здесь, перед ними!
Внезапно в караулке поднялся невообразимый шум. 

Цилиндры и фланелевые колпаки, халаты и фраки — все 
это подступило к капитану, кричало и размахивало кула­
ками.

— Есть! — рычали цилиндры и колпаки. — Дайте нам, 
чорт возьми, поесть!

— Что вы с нами делаете? — вторили им халаты и 
фраки, — Как вы смеете держать нас в этой конуре?!

— Ваши аболиционисты, сэр, просто бандиты. Если 
вы хотите уморить нас голодом, скажите нам это пря­
мо! — завизжал старикашка в вязаном белье, с абсолют­
но голой головой.

На него зашикали:
— Тс... Мистер Олстэд, вы погубите нас всех...
Капитан поднял руку. Наступила тишина.
— Мне очень жаль, джентльмены, — сказал он спо­
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койно, — но тут ничего не поделаешь. Мои люди не ели 
целые сутки.

Из сорока пленных он быстро и почти не глядя ото­
брал пятнадцать человек, в том числе Вашингтона, Ол- 
стэда и нескольких служащих оружейного завода.

— Пожалуйте за мной, — сказал он им.
— Что вы собираетесь с нами делать?! — визгливо за­

кричал Олстэд.
Не отвечая, Браун провел их в машинную и жестом 

указал на место у задней стены:
— Теперь, когда вы переведены сюда, ваши родные 

там, снаружи, наверное, постесняются так палить в нас. 
Это послужит 'Нам хорошим прикрытием. Да и вы здесь 
под защитой моих бойцов будете в большей безопасно­
сти. Я попрощу вас, джентльмены, написать вашим 
друзьям и родным, чтоб они прислали в качестве выку­
па за вас своих невольников. Я возвращу вам свободу, 
как только негры явятся сюда.

Потом, обращаясь к Вашингтону:
— Вас, сэр, мне пришлось взять потому, что вы не­

пременно пришли бы на помощь губернатору Виргинии и 
помешали бы мне. Кроме того, имя ваше, как моего 
пленника, произведет известное впечатление на местных 
жителей.

Вашингтон молчал, презрительно выпятив нижнюю 
губу: он не желал разговаривать с этим «старым коно­
крадом», опоясанным саблей его знаменитого предка.

Один из пленных выглянул в окно и начал подавать 
отчаянные знаки осаждающим.

— Не стреляйте, — жалобно кричал он, — вы убьете 
своих! Мы все сидим здесь. Ради самого неба, прекра­
тите огонь!

Но «добровольцы» не обращали никакого внимания 
на его крики, они во что бы то ни стало хотели захва­
тить проклятых янки. Кроме того, они жаждали пустить



в ход оружие, висевшее много лет без дела в их домах. 
Теперь из всех окон, направленных на арсенал, торчали 
дула винтовок.

Браун подозвал к себе Вила Томпсона: необходимо 
добиться хотя бы временного перемирия. Пусть Томпсон 
возьмет кого-нибудь из пленных и отправится к осажда­
ющим для переговоров.

Вил повиновался и, слегка приоткрыв ворота, вы­
скользнул на улицу. Но едва успел он показаться за во­
ротами, как раздался торжествующий вопль врагов. Де­
сятки людей набросились на парламентера, смяли его, 
связали и потащили к зданию гостиницы. Наконец-то, 
один из этих ненавистных янки в их руках!

Племянник городского мэра, Харри 'Хэнтер, и план­
татор Чемберс первыми ворвались в гостиницу и приста­
вили револьверы к голове Томпсона. Трактирщица на­
бросилась на них: она не хочет, чтоб ей портили кровью 
ее ковры, пусть джентльмены выбирают другое место 
для расправы! Тогда они вытащили свою жертву во двор. 
Томпсон был очень бледен.

— Вы отнимаете у меня жизнь, но восемьдесят мил­
лионов подымутся, чтобы отомстить за меня, — сказал 
он своим палачам. — Помните, рабы будут освобождены 
во что бы то ни стало!

Два джентльмена зажали ему рот и выпустили в него 
дюжину пуль. Потом они стащили Томпсона на мост и 
спихнули его безжизненное тело в воду. Толпа виргин­
цев восторженно галдела, и долго еще слышали бойцы 
в арсенале победные крики врагов.

— Вот ваша этика, джентльмены, — горько усмехнув­
шись, сказал Браун заложникам. — Повидимому, честная 
игра вам незнакома.

Вашингтона передернуло, но он ничего не мог возра­
зить этому старику: его сограждане, действительно, ве­
ли себя, как бандиты.
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Браун нервно шагал взад и вперед, мял бороду, что- 
то бормотал про себя. Надо выиграть время! Во что бы 
то ни стало надо продержаться до ночи! С наступлением 
темноты придут негры. Наверное, они только и ждут но­
чи, чтобы притти...

— Ватсон и вы, Стевенс, возьмите белый флаг и по­
старайтесь договориться, чтобы они хоть временно пре­
кратили огонь...

— Но, отец, ведь они забрали Томпсона, заберут и 
нас...

Задумчивое лицо Ватсона обернулось к отцу. Легкое 
облако грусти лежало на этом лице.

— В качестве прикрытия захватите двух заложни­
ков, — сказал Браун. — Ведь не посмеют же они стрелять 
по белому флагу и по своим!

Но они посмели. Когда на отрытой площадке перед 
арсеналом появились четверо с белым флагом, раздался 
такой залп, что со стен посыпалась штукатурка. Острая 
боль пронизывает Ватсона, — его бедро раздроблено пу­
лями. Рядом с ним падает Стевенс и белый, залитый 
кровью флаг.

— Надо их прикончить, — кричат где-то над ними. 
Но Ватсон собирает силы и ползет назад, к караулке 
арсенала, и за ним, по грязной дорожке, стелется кро­
вавый след.

Двое заложников спешат удрать. В качестве трофея 
они тащат с собой раненого Стевенса. Стевенс почти не 
подает признаков жизни. Лучший ученик Джона Брауна 
и лучший его командир лежит без сознания. Три порции 
свинца засели в его ребрах. Он не слышит над собой 
зверски радостных криков, ему все равно, что трясут, и 
теребят, и перетаскивают с места на место его тело и, 
наконец, бросают, как тюфяк, на полу гостиницы.

До караулки всего несколько шагов, но Ватсону ка­
жется, что много десятков миль осталось ползти по этой
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желтой намокшей глине. Пули шлепают вокруг него, 
бедро пылает нестерпимым огнем, а он все ползет и 
ползет.

Из пожарного сарая напряженно следят за ним. «На. 
полеон» и Оливер крепко держат за руки Брауна. Капи­
тан вырывается, он хочет итти к своему сыну, он дол­
жен спасти его, принести его сюда. Плоть от его плоти 
умирает на его глазах, а он не может ничем помочь! Но 
бойцы горячо уговаривают его. Что будет с ними, если 
его убьют? Капитан не имеет права рисковать своей 
жизнью. На его ответственности жизнь всех его бойцов, 
он не смеет бросать их...

— Я принесу его сюда, — говорит Лимен, самый юный 
•из учеников Брауна. Он пришел в Кеннеди-Фарм прямо 
со школьной скамьи Спрингделя.

Лимен ложится на живот и так, плашмя, проползает 
в ворота. В сумерках враги не замечают его. Он благо­
получно доползает до Ватсона. Теперь ему нужно встать, 
чтоб помочь сыну капитана.

Лимен приподнимает Ватсона и приподнимается сам. 
Этого достаточно, чтобы его заметили. В стане врагов 
кто-то пронзительно свистит. Несколько пуль впиваются 
в Лимена. Он падает и вместе с ним падает добитый 
Ватсон.

Весь вечер по двум! недвижимым телам палят практи­
кующиеся в стрельбе новички.

— Они хотят обойти нас с фланга, — сказал наблю­
давший сверху в слуховое окно «Наполеон», — я вижу, 
как они передвигаются цепью мимо здания банка.

— Плохо дело, ребята, — заметил Тид, вставляя но­
вый патрон в магазин, — им ничего не стоит взорвать нас 
на воздух вместе со всем арсеналом,.

Приближалась ночь. Бойцы устали и были голодны.



В сарае становилось темно. Холод проникал в раз­
битые стекла. Снаружи наступила тишина. Казалось, враг 
чего-то выжидает, к чему-то готовится. Бойцы предпоч­
ли бы выстрелы — тишина действовала им на нервы.

— Я не понимаю, чего медлит капитан,—раздражен­
но заговорил Андерсон. — Нужно решаться на что-ни­
будь. Иначе из нас сделают котлеты.

— Вы же знаете, к нам должны притти на помощь 
негры. Отец говорит, что с минуты на минуту сюда 
явится большой отряд восставших невольников, — ото­
звался Оливер, — он говорит...

Но ему не пришлось докончить. За его плечами сто­
ял отец. Джон Браун наклонился к уху «Наполеона».

— Ватсон был прав, — сказал он хрипло. Мы попали 
в ловушку. Нет ни картечи, ни ядер, патронов хватит не 
надолго. На Кука и Оуэна, повидимому, мало надежды. 
Теперь нужно думать о людях.

Он жестом подозвал к себе бойцов:
— Необходимо прорваться к месту и немедленно бе­

жать в горы, — сказал он. — Мы окружены со всех сто­
рон. Негры придут к нам, когда мы будем в горах.

Он перевел дух.
— Возьмем с собой только самое необходимое ору­

жие. В живых остался один мул. Мы построимся так, 
чтобы повозку с оружием поставить в середину. «Напо­
леон», вам поручается авангард. Я и Оливер пойдем с 
правого крыла. Коппока, Берни и прочих раненых поме­
стим в центр. Заложников придется оставить здесь. Вхо­
дить в ¿переговоры о них бесцельно. Нас решили унич­
тожить любой ценой.

Он присдушался. На улице беспорядочно и востор­
женно кричали.

Оливер выглянул из окна:
— Опять беснуются. Повернулись к вашингтонской 

дороге и что-то орут...



— К вашингтонской дороге? — переспросил «Наполе­
он». — Уж не ждут ли они подкрепления? Были слухи о 
федеральных войсках в сорока милях отсюда...

«Наполеон» направился наверх, на свой наблюда­
тельный пост. Остальные тем временем выкатили из по­
жарного сарая во двор повозку и бросали в нее ружья, 
револьверы, пачки патронов — все, что можно было 
увезти на одной лошади. Запрягли уцелевшего Рыжего. 
Мул дрожал и косился на ворота. Перед уходом негры 
позаботились о том, чтобы хорошейько запереть пленни­
ков: иначе те могли бы воспользоваться моментом и 
напасть с тыла.

— Капитан, оружие собрано, — доложил Андерсон.
— По местам! — скомандовал Браун. — Ружья наизго­

товку! Без команды не стрелять. Откройте ворота!
Оливер и «Наполеон» откатили в сторону пожарные 

машины, загораживавшие ворота, и отодвинули желез­
ный засов. У всех бойцов были напряженные лица — все 
понимали серьезность минуты. Раненые старались стоять 
без посторонней помощи. Глаза Оливера, не отрываясь, 
следили за отцом, стоявшим рядом с Коплендом. Лицо 
Брауна было озабочено. Он держал палец на спуске ка­
рабина, плечи его были подняты.

Скрипя на петлях, распахнулись ворота арсенала, и 
сразу навстречу бойцам завыли, зарычали бешеные го­
лоса «сынов Виргинии»:

— Вот они! Бей их!
— Попались, голубчики!
—1 Долой аболиционистов! Бей негров!
— Подпустите их на сто ярдов, — командовал ясный 

голос Брауна. — Пли!
Почти одновременно с обеих сторон раздался залп. 

Тихая зеленая улочка наполнилась дымом, лязгом,стона­
ми.  ̂Бился в оглоблях и вставал на дыбы раненый Ры­
жий. Повозка с оружием опрокинулась, и на мостовую по­
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сыпались ружья и револьверы. Все перемешалось. Крас­
ные лица с выпученными глазами ревели во всю мочь:

— Долой аболиционистов! Долой!
Пошли в ход штыки и сабли. Дерущиеся сошлись ли­

цом к лицу, они скользили и падали среди разбросанно­
го оружия, кровавых луж, поваленных заборов. Бойцы 
Брауна оттеснили своих противников в дальний конец 
улицы, к стене городского сада.

— Они бегут, — закричал вдруг Оливер. — Друзья, 
путь свободен! — Подняв высоко над головой ружье, он 
ринулся вперед. На минуту перед бойцами мелькнуло его 
тонкое, юношеское тело. Но грянул одинокий выстрел, 
и Оливер, беспорядочно взмахнув руками, упал ничком. 
Бойцы на минуту смешались. Джон Браун мгновенно 
подскочил к сыну и подхватил его на руки:

— Мальчик мой!
Но предаваться отчаянию было не время. Капитан 

крикнул бойцам:
— Не останавливаться! Я сам понесу его...— Он лег­

ко взвалил на плечи безжизненное тело Оливера.
— Вперед, люди! Пробьемся к мосту.
Бойцы устремились вслед за бегущими в беспорядке 

виргинцами. Мост был уже совсем близко, уже слышно 
было, как шумит река. Уже бежали Навстречу им, раз* 
махивая руками и крича чтогто, Каги с товарищами.

Казалось, еще несколько шагов, и маленький отряд 
спасен. Но В это »мгновение впереди произошла какая-то 
заминка. Бойцы услыхали восторженный рев врагов, и 
сейчас же из-за поворота показались синие мундиры сол­
дат.

— Морями! — в ужасе закричал Андерсон. — Мы про­
пали!

— Назад, — раздался холодный голос Брауна. — Это 
ловушка. За мной, друзья, в арсенал!

Он повернул обратно, придерживая на плече тело
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Оливера. За ним последовал весь отряд. Вдогонку бой­
цам неслись выстрелы и крики, но они не отвечали. Они 
стремились теперь к арсеналу, как к единственному убе­
жищу, и только когда захлопнулись за ними обитые же­
лезом ворота, бойцы смогли оглядеться и пересчитать 
оставшихся в живых. Трое остались лежать там, на ули­
це, и еще трое погибли в реке. Среди них был Каги, 
спокойный, умный Каги, бессменный секретарь капитана 
и верный его помощник.

Когда на мосцу появились моряки, Каги устремился 
со своими людьми к железнодорожной насыпи: он хотел 
перейти в брод Шенандоа. Но на другом берегу уже 
стояли виргинцы, торжествующие, пляшущие, словно 
толпа людоедов перед пиршеством. Пули, как дождь, 
падали в воду. Каги снова повернул в реку и пытался 
итга по воде. Там, немного ниже по реке, были скалы, 
в которых можно было укрыться. Только бы добраться 
до них. Но в эту пору Шенандоа была мутна и омутиста. 
Каги оступился и начал тонуть. Лири бросился ему на 
помощь, но шальная пуля уложила его.

Каги утонул тихо, без борьбы и криков, медленно по­
гружаясь в глубину.

Последним! был мулат Коплеид. Один из доброволь­
цев подстерег его за обрывом у реки и напал на него с 
ножом. Копленд поднял было винтовку, но ему трудно 
было двигаться в намокшей одежде, и вскоре он оказал­
ся пленником виргинца.

На берегу вопили: «Линчевать его! Линчевать!» Ког­
да победитель притащил свою темнокожую добычу, все 
уже связывали платай, чтобы сделать петлю и повесить 
мулата. И только прибывший полисмен спас его от лин­
чевания. Он сказал, что жизнь мулата священна, ибо при­
надлежит верховному суду Соединенных штатов.

В арсенале теперь оставалось одиннадцать бойцов. 
У всех были бледные, но спокойные лица. Тид утирал
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рукой кровь и грязь со щеки. Джоя Браун все еще йе 
расставался со своей драгоценной ношей. Он бродил по 
двору, ища удобного места. Наконец, он выбрал уголок 
у стены, под большой магнолией. Туда он положил Оли­
вера. Юноша открыл мутные глаза и увидел над собой 
блестящие, словно лакированные, листья.

— Папа, мы победили, правда? Мы в горах?
Отец склонился над ним:
— Да, да, Оливер. Спи, мой мальчик...
Он отвернулся и вытер платком влажный лоб.
— Капитан, федеральные войска уже у ворот, — по­

дошел Хезлет. — Я думаю, придется сдаться...
— Мы не можем сдаться, — устало возразил Браун. — 

Наших негров ждет линчевание, да и нас не помилуют. 
Нужно думать о людях, Хезлет.

— А заложники, — напомнил Хезлет. — Мы еще мо­
жем их ценой купить себе свободу.

Джон Браун покачал головой.
— Дело зашло слишком далеко, — сказал он. — Мо­

ряки скорее согласятся пожертвовать несколькими здеш­
ними плантаторами, чем выпустить из рук нас. Впрочем, 
можно попытаться.

За стеной раздались звуки горна. Стрельба прекрати­
лась. «Наполеон», выглянув, сообщил, что солдаты со­
ставили ружья в козлы и как будто собираются располо­
житься лагерем. Вдруг он оказал:

— Капитан, сюда идет офицер с бель™ флагом. Мне 
кажется, это — парламентер.

Джон Браун подошел к окну и выглянул наружу.
— Что вам угодно, сэр?
— Я бы хотел говорить с вашим командиром, — до­

несся высокий тенорок офицера. У него было круглое 
лицо с небольшой курчавой бородкой. Разговаривая, он 
нервно поправлял пелерину своей шинели.

— Вы говорите именно с командиром первого амери­



канского аболиционистского отряда. Мое имя — Джон 
Браун.

— Я явился сюда по поручению полковника Роберта 
Ли, командующего войсками Соединенных штатов в этом 
округе, — прокричал офицер. — Полковник предлагает 
вам сдаться. Вы окружены со всех сторон. У вас нет 
другого выхода.

Джон Браун быстро набросал несколько слов на клоч­
ке бумаги.

«Сообщаю вам мои условия. Мы берем наших плен­
ных и вместе с ними переходим Потомакский моет, пос­
ле чего отпускаем их на свободу. Только тогда мы смо­
жем вести переговоры о захваченной нами государствен­
ной собственности.

Джон Браун. 18 октября 1859».
Парламентер быстро вернулся с ответным письмом 

полковника:
«Полковник Ли, главная квартира. Харперс-Ферри. 

18 октября 1859.
Полковник Ли, командующий войсками Соединенных 

штатов, посланный президентом США для подавления 
восстания в этом округе, требует сдачи лиц, находящих­
ся в здании арсенала. Если они сдадутся без сопротив­
ления и выдадут захваченное имущество, они будут в 
безопасности ожидать распоряжений президента. Пол­
ковник Ли со всей откровенностью предупреждает их, что 
бегство невозможно — весь арсенал окружен войсками. 
И если его вынудят прибегнуть к силе, он не отвечает 
за (последствия.

Р. Ли, полковник, командующий войсками С. Ш.».
Джон Браун прочел письмо. Лицо его осталось не­

возмутимым.
— Я сдамся, если полковник даст моим людям, здо­

ровым и раненым, уйти в горы, — сказал он, явственно
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Произнося каждое слово. — Кроме себя, в обмен за моих 
людей я предлагаю всех взятых мною заложников.

— Это невозможно! — Офицер весь скривился. — Пол­
ковник требует безусловной сдачи всех бунтовщиков.

Вместо ответа Джон Браун поднял револьвер и выст­
релил в воздух.

— Предупреждаю вас: на рассвете мы начнем ата­
ку, — визгливо закричал офицер и, не выдержав парла­
ментерской вежливости, погрозил к,улаком. — Мы разгро­
мим ваше проклятое гнездо!

ПОМОЩЬ НЕ ПРИХОДИТ
Где же был в это время Кук, которого так страстно 

ожидали бойцы, от которого надеялись получить помощь 
и спасение?

Переехав на мэрилендскую сторону Потомака, Кук 
сначала занялся заложниками. Один из крупных местных 
помещиков, Бирн, сам попался ему на дороге. Он ехал 
верхом в Ферри.

Кук сошел с повозки и ®зял за повод лошадь Бирна.
— К сожалению, мне придется вас арестовать.
Бирн, знавший в городе этого широкоплечего шлю­

зового сторожа, засмеялся:
— Бросьте, чгго за шутки!
Винтовки и суровые лица негров, сопровождавших 

Кука, убедили его в том, что здесь не шутят. Кук при­
вязал лошадь пленника к своей повозке, и весь отряд 
продолжал свой путь к дому Бирна, где надлежало взять 
еще его брата. У дверей дома Бирн успел шепнуть бра­
ту: «Гражданская война».

Между тем Кук созвал в гостиную невольников Бир­
на и сказал и>м, зачем он здесь. Впервые в этих стенах 
говорилось о свободе черного народа. Нервно шагавший 
по комнате Бирн уловил несколько слов: «Все люди рож­
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дены свободными и равными». Он крикнул в бешенстве:
— Что вы тут им болтаете?! Я, когда хочу заставить 

их что-нибудь сделать, стреляю в них! Это — лучший из 
моих доводов!

На шум явилась тетка Бирна, старая леди, похожая 
на летучую мышь. Эта особа строго следила за чистотой 
ковров в доме и за обществом овоих племянников. Уви­
дев незнакомых вооруженных людей, она сварливо на­
бросилась на домочадцев:

— Чего вы стоите, разинув рты, чего вы не выгони­
те из дому этих бродяг!..

И даже когда обоих ее племянников посадили по рас­
поряжению Кука в тележку и отправили под конвоем 
негров В! Харпере-Ферри, старая леди не перестала вор­
чать на незваных гостей, которые топчут грязными са­
погами ее ковры.

Кук поехал дальше, в Кеннеди-Фарм,— за оружием и 
неграми. Но, к его удивлению, на ферме все было тихо, 
не видно было ни вооруженных людей, ни оседланных 
лошадей, ни (приготовлений к бою. В кухне, угрюмо уста­
вившись в пол, сидели Оуэн и Мэриэм. Младший Коп- 
пок вырезал иероршнным ножом тростниковую дудку.

Ничто здесь не напоминало о событиях, происходив­
ших в пяти милях от фермы. Кук пробормотал прокля­
тие. Но даже и он в эту минуту не энал, как далеко за­
шло дело и как нетерпеливо ждут в Ферри его прихода 
с подкреплением.

Оуэн кратко сообщил, что за время их отсутствия ни­
чего важного не произошло.

— А негры? — нетерпеливо перебил его Кук.— Наде­
юсь, ты подобрал хоть небольшой отряд из невольников.

Оуэн покачал головой. Нет, негры не приходили, за­
ходил только кое-кто из соседей.

Кук яростно сплюнул. У него оставалась еще слабая 
надежда на то, что негры отправились прямо в Ферри.
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Он начал лихорадочно нагружать свою повозку ящика­
ми с оружием. Мужчины помогали ему. Коппок бросил 
вырезать свою дудку. Кук всех заразил своим волнением 
и напряженностью. Он что было мочи погнал лошадей 
назад, в Ферри, но Д9рога была еще размыта дождем, и 
у повозки скоро сломалась ось.

Кук принял эту новую иеудачу стоически, не слиш­
ком ругаясь. К счастью, неподалеку была школа, учи­
тель которой считался другом брауновцев. Здесь тоже 
ожидали негров, и учитель брался их направить в Ферри. 
Но, несмотря на то, что дело приближалось уже к ночи, 
негров здесь тоже не было. Учитель предложил Куку 
переночевать: быть может, негры явятся с рассветом. 
Они вместе разгрузили повозку и внесли ящики с вин­
товками в школу. Но Кук не сомкнул глаз и еле дождался 
зари. Его мучило сознание, что он не выполнил ни одно­
го из приказаний Брауна. Вот он возвращается верхом в 
Ферри — один, без людей и без оружия! Что скажет он 
капитану? Как взглянет в его глаза?

Внезапно он услыхал звук выстрела. Еще один, еще... 
Сомнения быть не могло: стреляли в Ферри... Итак, зна­
чит жители решили сопротивляться!? Кук вскочил на 
лошадь и пригнулся в седле. На вершине холма ему по­
встречались двое подростков. Он сдержал лошадь, чтобы 
поговорить с ними. Да, в Ферри воюют. Там засели ка­
кие-то чортовы аболиционисты, но теперь пришли войска 
и, конечно, быстро расправятся с ними. Уже семерых за­
гнали в канал, и там они захлебнулись.

Кук бросил поводья и слез с лошади. Игра проиграна, 
это ясно. Он посмотрел вниз. С высокого холма весь го­
род был виден, как на ладони. Две реки сливались у 
подножья гор. Мосты, пожарное депо, подстриженный 
газон у железнодорожной гостиницы, блестящие рельсы, 
вырывающиеся из темной пасти Потомакского моста, — 
все это выглядело таким маленьким под ногами!
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По неровным улочкам города взад и вперед сновал 
народ, иногда люди кучками собирались под прикрытия­
ми. Из этих прикрытий вылетали, как изо рта куриль­
щика, белые дымки, и эхо в горах повторяло звуки вы­
стрелов. Кук различил кучку людей у дома на Верхней 
улице. Из этого дома было чрезвычайно удобно стрелять 
в пожарный сарай.

Несмотря на всю безнадежность положения, Кук сде­
лал то, что он должен был сделать... Он снял винтовку 
и, надеясь привлечь к себе внимание людей с Верхней 
улицы, начал стрелять в них. Они были в полумиле, но 
Кук не напрасно гордился своей меткостью. Люди вспо­
лошились и, бросив обстреливать пожарный сарай, напра­
вили выстрелы в невидимого на холме врага. Раздался 
залп. Пуля сшибла ветку с дерева, к которому приело- 
нился Кук. Больше ничего не оставалось делать. Кук 
слез в шлюз канала: здесь нашли гибель семеро его то­
варищей, пусть он будет восьмым...

Но судьба дала ему передышку — никто не заметил 
беглеца, и через несколько часов Кук постучался в дом 
знакомых ему фермеров-ирландцев. Ирландцы сделали 
вид, что не замечают мокрой одежды и спутанных волос 
нежданого гостя. Ему дали хлеба — он ел жадно и бы­
стро. Будто нехотя, он спросил о событиях в Ферри. Ир­
ландцы слыхали, что там все кончено и что в середине 
дня убит сам Джон Браун из Осоатоми.

Тогда Кук поднялся и сказал, что ему пора уходить. 
У него были дикие глаза и хриплый голос. Ирландцы 
его не удерживали.

Выйдя из дому, Кук побежал. Как будто земля горела 
у него под ногами. Он бежал и бормотал про себя: 
«Убит... убит!..» — без конца одно и то же слово. Так 
он добежал до Кевнеди-Фарм. Ферма была темна и пуста, 
дверь стояла распахнутая настежь, и ветер хлопал ее 
створками. Кук позвал. Сперва тихо, потом все громче,



громче... Наконец, забыв об опасности, он начал кричать. 
Тогда из чащи елей, росших у дороги, вышли Оуэн, Коп- 
пок и Мэриэм.

— Все погибло, — сказал им Кук, — капитан убит. 
И ои упал к их ногам, словно сраженный пулей.

Но капитан «е был ни убит, ни даже ранен. После 
переговоров с парламентером стрельба прекратилась, и 
бойцы © арсенале смогли немного передохнуть. Браун 
ободрял их: Кук, Оуэн и по крайней мере сотня негров 
сейчас, вероятно, уже залегли на Мэрилендских холмах 
и только ожидают подходящего момента, чтобы ворвать­
ся в город.

Харперс-ферри, тихий фермерский и плантатор­
ский городок, преобразился. Теперь это был шумный и 
беспорядочный военный лагерь. Весь день и вечер 
продолжали подходить все новые регулярные и добро­
вольческие отряды. Из Винчестера прибыли три отряда 
милиции, из Шефердстауна и из Фредрика несколько 
отрядов добровольце©. Люди шли вразброд, большин­
ство было пьяно и вооружено чем попало. Они горлани­
ли старые солдатские песни, к бойцам Брауна долетали 
их беспорядочные голоса.

Внезапная атака могла тотчас же обратить их в бегст­
во, даже регулярная армия растерялась бы перед неожи­
данным натиском, Пользуясь этим замешательством, 
можно было бы прорваться через мост. Один отряд 
негров мог бы вполне спасти положение. Так думал 
капитан. Но негры не появлялись. В десятке миль от 
Ферри Кук и остальные, разбитые усталостью и горем, 
спали под мэрилендсюими соснами.

С первыми лучами солнца забили барабаны. Горнист 
заиграл зорю. День обещал быть холодным и ясным.

Капитан встречал зарю у изголовья умирающего сына.
№



За ночь «авые морщины появились на лбу Црауна. Он 
страдал не за себя,—к своей судьбе он был равнодушен. 
Его пугала участь людей, пошедших за «им, доверивших 
ему свою судьбу.

Тишина в пожарном сарае прерывалась только крика­
ми, долетавшими из-за стены, да стонами Оливера. Один 
из заложников, бывший когда-то фельдшером, осмотрел 
его рану. Оливер был безнадежен. Фельдшер произнес с 
профессиональным спокойствием:

— К утру ему станет легче.
Ему никто не поверил. Все знали, »что рассвет несет 

не выздоровление, а гибель.
Оливер, задыхаясь, просил отца прекратить его муче­

ния, пристрелить его.
— Нет, мальчик, потерпи немного, я уверен, тебе 

станет лучше, — нежно говорил ему капитан.
Но наступил момент, когда этому перестали верить и 

отец и его раненый сын. Тогда Браун положил руку на 
спутанные волосы юноши и повернул к себе его тонкое, 
почти девическое лицо.

— Слушай меня, Оливер, — сказал он глухо, — если 
ты умрешь, ты умрешь славной смертью, сражаясь за 
свободу. Если ты должен умереть, умри, как мужчина.

И Оливер затих. Он уже не стонал и не просил, чтобы 
его пристрелили. Только когда за стеной раздалась час­
тая барабанная дробь, он в(друг приподнялся, словно хо­
тел вскочить, и тут же упал навзничь. Что-то заклокота­
ло у него в горле, голова свесилась на грудь. Джон 
Браун вздрогнул, пристально посмотрел на его мертвое 
молодое лицо и опустился на колени.

Обстрел начался не сразу. Морская пехота еще пила 
кофе, еще завтракала, и к голодным бойцам доносился 
запах поджаренного хлеба и каши, доводивший их до ис­
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ступления. Позавтракав, солдаты неторопливо разобрали 
ружья, откуда-то притащили бревна и С09рудили из них 
таран, к воротам арсенала подкатили небольшую пушку.

Бойцы Брауна угрюмо следили за этими приготовле­
ниями. Из пожарного сарая были видны дома, окружаю­
щие арсенал. Из всех окон торчали головы любопытных. 
Сотни зрителей висели на заборах и на деревьях — все 
жаждали присутствовать на заключительной сцене этого 
спектакля. Лишь бы не пропустить ни малейшей подроб­
ности финала! «Сыны Виргинии» криком и свистом торо­
пили и подзадоривали моряков:

— Ну-ка, начинайте вашу охоту! Затравите нам это­
го старого волка — Брауна!

Время шло, а обстрел все еще не начинался. Дело бы­
ло в том, что командование никак не могло решить, ко­
му же вести атаку.

Полковник Ли, одетый © обычное штатское платье, 
пререкался с полковником Шрайвером, командующим 
мэрилендской милицией. При этом у обоих на лицах 
играли любезнейшие улыбки. Быть может, полковнику 
Шрайверу угодно взяться за это дело? Но полковник 
Шрайвер охотно уступит эту честь своему уважаемому 
коллеге, тем более, что коллеге платят за его работу.

— Лейтенант Грин, — сказал, потеряв терпение 
Ли, — не возьмете ли вы на себя честь выбить этих лю­
дей из их гнезда?

Грин, молодой офицер, бывший -накануне парламенте­
ром, приложил руку к кепи и поблагодарил полковника 
за высокое доверие. Потом он отобрал наиболее рослых 
моряков. Тысячи глаз следили за каждым его движением. 
Грин чувствовал себя, как актер в ответственной роли. Он 
приказал раскачать таран и пробить ворота арсенала. Раз­
дался глухой удар, похожий на выстрел из пушки. Од­
нако ворота, хотя изрешеченные пулями, но припертые 
изнутри пожарными машинами, не поддавались.



Джон Браун в последний раз оглядел своих бойцов. 
Их оставалось пятеро.

Черное лицо «Наполеона» отливало синевой. Запач­
канная кровью повязка косо перерезала лоб. У остальных 
были хмурые, закопченные и сосредоточенные лица. 
В углу, как груда тряпья, валялись скорченные от страха 
заложники. В эту, казалось бы, неподходящую минуту 
Браун вдруг вспомнил себя мальчиком. Вот он, конец 
Аннибаловой клятвы! Что же, он честно прошел свой 
путь! Но люди... такие молодые, такие восторжен­
ные храбрецы! Он сморщился от охватившей его жало­
сти.

— Друзья, постараемся как можно дороже продать 
нашу жизнь, — сказал он. — Своей кровью мы смоем 
преступления этой страны. Своей жизнью мы добудем 
свободу угнетенным! Мужайтесь, люди!

Страшный залп прервал его слова. Со стен посыпалась 
штукатурка. Густая известковая пыль смешалась с синим 
дымом.

— Долой рабство! — закричал в каком-то исступле­
нии Коппок. — Стреляй, ребята!

Затрещали выстрелы. Пули пригоршнями били в сте­
ны. Дым затемнил небо. Вой, крики, гром — все смеша­
лось.

— Да здравствует свобода! — кричали бойцы сквозь 
грохот залпов. — Да здравствует свободная республика!

— Смерть неграм! Долой аболиционистов! — доноси­
лось к ним из-за стены.

С визгом забила картечь. Одна стена была пробита, 
и в широкое отверстие летел свинец. Огонь не прекра­
щался.

Свинцовый дождь скосил Тида, потом добил раненого 
Лимена. «Наполеон», стиснув зубы.. сторицей отплачивал 
за убитых товарищей. Снова бешено забил набат. Капи­
тан и негр стреляли, почти не целясь, но каждая их пуля
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укладывала кого-нибудь из синих. Волосы Джона Брау­
на, как дымное облако, поднялись над лбом, борода была 
растрепана. «Наполеон» крепко обмотал вокруг шеи крас­
ный шарф, лицо его осунулось, глаза были воспалены. 
Он механически взводил курок, не чувствуя своего ле­
вого локтя и правого плеча и обжигая пальцы о раска­
лившийся ствол ружья.

Лицо капитана приняло величаво-торжественное вы­
ражение.

— Последняя минута близка. Спаси, господи, наши 
души!

Ворота затрещали — моряки били по иим кузнечными 
молотами. Сквозь щели уже видны были погоны офице­
ров и потные лица солдат.

— Сейчас конец, капитан.
Только один засов сдерживал ворота. Артиллерия ра­

ботала не умолкая. Три оставшихся в живых бойца стре­
ляли наугад. Наконец, ворота упали, и во двор хлынула 
синяя река мундиров. И сразу утро превратилось в ночь. 
Теперь уже никто не стрелял. Шла беспорядочная свал­
ка, мелькали сабли и кулаки. Исступленно кричат и виз­
жат заложники, они рвут из рук солдат оружие, они 
тоже хотят расправиться с этими проклятыми ворами 
нелров, которые двое суток держали их в  плену!

«Наполеон» заслоняет своим телом капитана. Он ме­
чется в1 распахнутой рубашке, из которой выглядывает 
его широкая черная грудь. Прищурив один глаз, он стре­
ляет почти в упор в офицера, но десятки рук вышибают 
у него револьвер, и синие мундиры повисают на нем со 
всех сторон. «Наполеону» удается сбросить с себя чет­
верых, но еще десять наваливаются на него. Синий ба. 
рахтающийся клубок долго катается по земле, прежде 
чем солдатам удается связать негра.

Джон Браун бросается к нему на помощь, но перед 
НИМ вырастает Вашингтон. Аристократ хочет ов|ести сче­



ты с этим узурпатором, захватившим саблю его предка. 
Он зовет лейтенанта Грина:

— Сюда! Сюда! Вот он, Осоатоми! Вот он!
— На, получай, старый бродяга!
И лейтенант с размаху ударяет Брауна саблей по голо­

ве. Офицер увлекается, злоба ослепляет его, и он уже 
без разбору колотит и колотит по этой старой, белой 
голове.

— Долой рабство! — кричит Браун и падает ли­
цом в землю.

Льюис Вашингтон наклоняется над упавшим и, стис­
нув зубы, вырывает из его безжизненных рук драгоцен­
ную реликвию — саблю Фридриха Второго.

«СЫНЫ ВИРГИНИИ»

Очнувшись, Браун увидел над собой свинцовое ок­
тябрьское небо. Он был неприятно поражен, — разве он 
не мертв?

Мысли увязали о тумане, мучительно болела голова. 
Тотчас же над ним склонилось несколько чужих лиц — 
холодно любопытных или злорадных.

— Мистер Браун, отвечайте на вопросы: кто послал 
в“ас сюда?

Губернатор Уайз, седой и щуплый, вытянул шею, что­
бы лучше слышать ответ. Убитых и раненых брауновцев 
сложили на земле у наружной стены арсенала. Моряки, 
взявшись за руки, с трудом сдерживали найор толпы. 
Любопытные старались прорваться, чтобы увидеть вбли­
зи этого легендарного Брауна. Сквозь плечи и спины 
моряков им видны были только спутанные свинцовые во­
лосы и кровь, запекшаяся на белой бороде лежавшего. 
Перед зрелищем распростертых тел передние ряды за­
молкли. Между тем задние продолжали напирать, и хрип- 
дае голоса «сынов Виргинии» озверело ревели;



— Линчевать их! Линчевать!
Внутри цепи стояла кучка «властей»: губернатор Уайз, 

¿тряпчий штата, Эндрыо Хэнтер, сенатор Мэйсон, Вашинг­
тон и множество журналистов, почуявших сенсацию. 
Все нетерпеливо ждали, чтобы к Брауну вернулось со­
знание.

Но вот капитан остановил вполне осмысленный взгляд 
на губернаторе, и все тотчас же подались ©перед. В ру­
ках журналистов появились блокноты.

— Никто не посылал меня сюда, — сказал Браун ти­
хо, но явственно произнося каждое слово, — я сам орга­
низовал все это дело...

Тут он добавил, что будет рад, если все яоно поймут 
его побуждения.

— Вы все, джентльмены, виновны перед человечест­
вом, поэтому я считал своим долгом освободить тех, ко­
го вы держите в угнетении.

Карандаши замелькали по бумаге. Старый Браун, из­
вестный молчальник, заговорил. Надо было пользоваться 
минутой, и журналисты старались изо всех сил. Кор­
респондент «Трибуны» уселся на корточках перед капи­
таном. Джон Браун тяжело перевел дух.

— Я хочу, чтоб вы поняли одну вещь, джентльмены. 
Всю жизнь я уважал последних цветных бедняков боль­
ше, чем самых богатых и могущественных белых. Только 
эта идея руководила мной. Я хочу сказать еще, чтоб все 
вы на Юге готовились. Чем скорее вы приготовитесь, тем 
лучше для вас. Я говорю об оплате негритянского счета. 
Это еще не конец. У меня много сторонников на Севере...

Голос капитана постепенно слабел. Ему было трудно 
говорить, голова горела, как в огне. Никто не догадывал­
ся дать ему воды. Слова его перешли в невнятный шо- 
пот, и корреспондент «Трибуны» напрасно тормошил ра­
неного — Джон Браун снова потерял сознание.

Губернатор Уайз и его свита собрались в гостинице-
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Президенту была послана успокоительная телеграмма, «о 
«сыны Виргинии» были явно напуганы. Что хотел ска­
зать старый бунтовщик, предупреждая их о том, чтоб 
они готовились? Что ожидает Юг в ближайшее время? 
Уж не. подготовляется ли новое восстание? Браун гово­
рил о сторонниках на Севере. А вдруг янки уж( 
поднялись?!

Объединение белых с неграми — это была грозная 
опасность, которая заставляла трепетать всех рабовла­
дельцев. Джон Браун был первый белый, руководивший 
восстанием в пользу негров. Но за ним, быть может, 
стоят еще сотни и тысячи белых, которые подымут 
всех черных рабов против их угнетателей?

Послали в Кеннеди-Фарм — сделать обыск и захва­
тить все бумаги, какие найдутся в доме.

Между тем смеркалось. Вышли вечерние газеты с опи­
санием гражданской войны в Харпере-Ферри. На улице 
бушевали пьяные «ричмондские серые», страсти расходи­
лись, слышались выстрелы, кто-то пел национальный 
гимн, из боковой улочии доносились крики и звон разби­
того стекла: там храбрые патриоты громили лавчонку 
свободного негра. Губернатор счел необходимым сказать 
речь, дабы успокоить взволнованные умы. Он вышел на ве­
ранду гостиницы. Однако крикуны там, на улице, никак не 
хотели успокоиться, и губернатор трижды взывал к ним:

— Славные сыны Виргинии!..
Он поздравил виргинцев с победой над внутренним 

врагом и заверил их, что впредь никто не посягнет на за­
коны Соединенных штатов. В глубине души губернатор 
был далеко не уверен в этом.

Из Кеннеди-Фарм привезли ковровый чемодан, полный 
писем и документов. При свете оплывающих свечей гу­
бернатор и стряпчий Зндрью Хэнтер просмотрели часть 
бумаг. Тут были карты штатов с обозначением числа чер­
ного и белого населения, текст конституции Временного
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правительства и письма многих лично известных присут­
ствующим, почтенных людей. Сомнения быть не могло: 
позади Брауна стояла большая, сплоченная конспиратив­
ная организация.

Утром 19 октября Джона Браунак находившегося все 
еще в беспамятстве, повезли под усиленной охраной мо­
ряков иа. станцию. Рядом с ним на телеге лежал тяжело 
раненый Стевенс. Связанные «Наполеон», Грин и Коп. 
пок шагали позади, в цени солдат. Угрюмая, молчаливая 
толпа провожал^ арестованных до поезда. Их везли в 
чарльстоунскую тюрьму, где через неделю оставшиеся 'в 
живых брауновцы должны были предстать перед судом 
Соединенных штатов.

Раны Джона Брауна еще не успели затянуться, когда 
начался суд над «бунтовщиками из Харпере-Ферри». 
Столь лихорадочная спешка была понятна.

Властям Виргинии, всему Югу, да, наконец, самому 
президенту Бьюкенену было необходимо как можно ско 
рее покончить с этим опаснейшим «безумцем» Брауном, 
вытравить из памяти людей всякое воспоминание о нем 
и о событиях в Харпере-Ферри, стереть с лица земли всех 
последователей Брауна.

Америка — и на Севере и на Юге — была охвачена 
сильнейшим волнением. Впервые белый выступил с ору­
жием в руках на защиту негров. Он взял с собой сыно­
вей, и два из них погибли в борьбе за свободу черных. 
Имя Брауна склонялось на все лады. Одни видели в нем 
пророка, чуть ли не Мессию, посланного освободить нег­
ров, другие утверждали, что он честолюбец, преследую­
щий свои личные цели. В сенате и палате цредсташте- 
лей при имени Брауна республиканцы и демократы лезли 
друг на друта с кулаками.

Общественные страсти подогревались газетами. Жур­
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налисты Юга вопили о попустительстве аболиционистам, 
напоминали, о восстании Ната Тернера и предрекали но­
вые кровавые мятежи. Джона Брауна они рассматривали, 
как представителя мощной организации, готовящейся нис­
провергнуть существующий строй. Газеты северян были 
склонны отдавать должное личной храбрости капитана 
Брауна, но расценивали выступление в Харперс-Ферри, 
как безумную и никчемную затею. Между тем, ходили 
угрожающие слухи о брожении среди негров. За несколь­
ко дней в Чарльстоуне и других местах штата произошло 
несколько пожаров. Один раз сгорела рига богатого план­
татора, в другой—склады табака и сахара, принадлежав­
шие крупному торговцу. Жители были настроены паниче­
ски и убеждены, что негры жестоко отомстят за своего 
вождя.

Все это заставляло правительство Соединенных шта­
тов торопиться с судом. Кроме того, через несколько 
дней заканчивалась судебная сессия, и до следующей 
сессии пришлось бы ждать шесть месяцев. А держать 
Брауна полгода в тюрьме — это значило бы держать ди­
намит, который каждую минуту мог взорваться. Ни один 
из «сынов Виргинии» не хотел рисковать этим.

Судья штата, Ричард Паркер, получил секретное пред­
писание вести следствие и суд в ускоренном порядке. 
25 октября Джон Браун и его бойцы предстали перед 
следственным судом Чарльстоуна.

Весь путь от тюрьмы до здания суда был оцеплен 
войсками.

Несколько пушек были направлены на толпу, запру­
дившую улицы. Все эти предосторожности принимались 
якобы для того, чтобы не допустить расправы народа с 
арестованными; на самом же деле .власти штата боялись 
нового выступления и того, что друзья захотят силой ос­
вободить Брауна из тюрьмы.

С лязгом отворяются железные двери тюрьмы, толпа
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подается вперед, неясный гул пробегает по рядам. На 
пороге появляются двое: высокий, весь обвязанный бин­
тами белый и молодой негр, заботливо поддерживающий 
его за плечи. Так, вместе они спускаются по ступенькам 
на улицу, и белый громко стонет от боли. За ними сле­
дует еще один негр, стройный и подтянутый, и позади 
всех, об руку с бледным юношей, идет тот, на кого 
устремлены взоры всей толпы: старый человек с окро­
вавленной белой повязкой на лбу.

Зал суда тонул в сизом дыму бесчисленных трубок и 
сигар. В немытые окна виднелись куски серого неба и 
такого же серого двора. В этом суде обычно разбирались 
мелкие земельные тяжбы фермеров, долговые дела, пья­
ные драки... Впервые стены суда увидели такое собрание 
государственных чиновников, представителей печати и 
адвокатуры.

Казалось бы, зачем вести следствие, назначать судеб­
ное разбирательство, если все дело и без того ясно и ко­
нец Брауна заранее известен последнему мальчишке в 
стране? Но Америка хотела утвердить за собой славу са­
мой демократической и либеральной .страны в мире. Здесь 
каждый человек »мел право быть судимым судом Союза 
и казнимым главным палачом штата.

Капитана и его бойцов встретили гробовым молчанием; 
только изредка слышались громкие плевки: это жующие 
табак упражнялись в своем искусстве.

Клерк зачитал имена подсудимых: Джон Браун, Аарон 
Стевенс, Эдвин Коппок — белые... Шильдс Грин, Джон 
Копленд — негры...

Здесь не было еще Кука, которого искали по всем 
ближным штатам, так как полагали, что он не мог убе­
жать далеко. Власти считали его одним из главных за­
говорщиков. Через несколько дней Кука нашли в Пен­
сильвании и привезли в ту же чарльстоунскую тюрьму.

Поднялся секретарь суда.
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— Имеют ли подсудимые защитников, или хотят, чФб. 
бы защиту назначил суд?

Все подсудимые устремили глаза на своего капитана. 
Браун встал, крепко держась за спинку скамейки. Но он 
сказал не то, чего от него хотели.

— Виргинцы, — сказал он, — я не просил пощады, 
когда меня взяли, я не просил вас тогда пощадить мою 
жизнь. Но губернатор штата Виргинии заверил меня, что 
надо мной будет честный суд. Если вы жаждете моей 
крови, вы можете в любой момент получить ее без этого 
издевательства, именуемого судом. У меня нет адвоката, 
я не в силах с кем-либо советоваться, я ничего не знаю 
о состоянии моих арестованных товарищей и не могу 
заботиться о своей собственной защите. Память изменяет 
мне, здоровье мое еще не восстановилось. Существуют 
обстоятельства, говорящие в нашу пользу. Я привел бы 
их, если б нас судил честный суд, но если все сводится 
к простой форме — суд для казни, — вы можете изба­
вить себя от хлопот. Я готов к моей судьбе. Я не требую 
суда. Я прошу даже, чтоб не было ни этой карикатуры 
на суд, ни оскорблений — ничего подлого и бессовестно­
го. Я настаиваю, чтобы меня избавили от судебного из­
девательства.

Я не знаю, для чего ведется это следствие и какую 
пользу извлечет из него страна. Хуже этого издеватель­
ства ничего нельзя было выдумать. Только трусливые 
варвары так оскорбляют тех, кто попал им в руки...

Браун, тяжело дыша, опустился на скамейку. Полное 
молчание встретило его слова. Он говорил перед глухой, 
враждебной стеной. Капитан обвел глазами публику. Си­
ние фраки, военные мундиры, золотые цепочки на жиле­
тах, модные клетчатые панталоны — он был во власти 
правящего класса Юга, и его речь — горячая, возмущен­
ная, живая — оставила этих людей равнодушными, как 
будто он говорил на мертвом языке.
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Судья бесстрастным голосом предложил назначить 
двух защитников от суда — мистера Ботса и мистера 
Томаса Грина. Оба были ¡виргинцы, добросовестные «ли­
шенные всякого таланта. Во всяком случае их прежде 
всего интересовали те доллары, которые они получат за 
свое выступление в суде.

Четверо подсудимых без возражений согласились пе­
редать им свою защиту. Они просили лишь о том, чтобы 
каждого из них судили порознь. Один Джон Браун ос­
тался безучастным; он сидел, низко опустив голову в бе­
лой повязке, и, казалось, дремал.

К вечеру следственный суд представил свои заклю­
чения главному судье. Паркер подтвердил все три глав­
ных пункта обвинения: измена государству, заговор и
подстрекательство рабов к восстанию и убийство мирных 
граждан. Даже одного из этих обвинений было доста­
точно, чтобы послать подсудимого на виселицу. Не мог­
ло быть и тени сомнения в той судьбе, которая ожидала 
Джона Брауна.

Пушки, направленные на чарльстоунскую тюрьму в 
день суда над Брауном, были отнюдь не лишней пред­
осторожностью. Едва весть об аресте Брауна достигла 
Бостона, аболиционисты — и белые и негры — пришли в 
сильнейшее волнение. Все понимали, что капитана ждет 
виселица и что вместе с ним погибнут все мечты об ос­
вобождении негров, .все лучшие надежды и упования.

Нет, друзья свободы не могут допустить смерти Бра­
уна!

Канзасские негры взывали к своим братьям на Севе­
ре: нужно любой ценой спасти капитана!

Через день после начала суда к судье Паркеру явил­
ся очень молодой человек и представился: Джордж Хойт, 
адвокат из Массачузетса, прибывший для защиты обви­
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няемого. «Я подозреваю, что это — шпион», написал 
прокурор Хэнтер одному из друзей в Вашингтон. Он по­
требовал от Паркера, чтобы юноша представил докумен­
ты, удостоверяющие его юридическое звание, но судья 
огрызнулся:

— И так уже весь Север кричит о нашем пристрас­
тии, — и ввел Хойта в  состав суда.

Между тем, прокурора не обманул его тонкий нюх.( 
Юный Хойт был действительно послан бостонскими або­
лиционистами с тайным поручением разведать все обстоя­
тельства дела и переговорить с Брауном о побеге. В каче 
стае официального защитника молодой аболиционист мог 
свободно посещать тюрьму и общаться с арестованными.

Спустя несколько дней бостонские друзья Брауна по­
лучили от Хойта обескураживающее письмо:

«...Он категорически отказывается от нашего плана. 
Ничто из того, что я говорил, не могло поколебать его в 
его решении. Он говорит, что не ушел бы из тюрьмы, да­
же если бы дверь была открыта. Иногда я не совсем его 
понимаю, но знаю только, что он меня глубоко трогает. 
Этот человек,, один среди лагеря врагов, под угрозой 
смерти, держится так достойно и умно, что рядом с 
ним все прочие кажутся ничтожными.

Вы не можете себе представить здешнего волнения: 
весь округ наводнен вооруженными патрулями, и большие 
отряды войск постоянно находятся под ружьем. Один он 
спокоен. Люди здесь жаждут его смерти, но даже и они 
не могут не признать его исключительного мужества и 
величия...»

Итак, главно^ помехой в задуманном аболиционистами 
плане побега был сам Браун. Капитан категорически от­
казался от насильственного освобождения.

— Весь Юг, вся страна скажут, что я — трус и по­
боялся ответить за мои поступки, — сказал он Хойту, 
когда тот пробовал настаивать.
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Юрист передал эти слова бостонцам, но аболициони­
сты возмутились. Он не думает о нас, о том, что он ну­
жен нам и нашему движению. Пусть он противится, мы 
все-таки спасем его, вопреки его желанию!

Хиггинсон, Барнс, Хинтон и другие пишут друзьям в 
Канзас. Надо торопиться, дорог каждый день, каждый час! 
Перебирают десятки способов, строят самые фантастиче­
ские планы побега. Наконец, негр Спунер из Бостона пред­
лагает план, который принимается с воодушевлением.

Надо похитить губернатора Виргинии Уайза, вывезти 
его на быстроходном судне в море и держать там в ка­
честве заложника, предложив властям штата освободить 
Брауна в обмен на губернатора. Аболиционисты нашли 
верного человека — капитана быстроходного парохода, 
который в  случае погони брался обогнать даже ричмонд­
скую канонерку *.

На все это предприятие требовалось свыше десяти ты­
сяч долларов. Собрать такую сумму в немногие остаю­
щиеся дни было очень трудно, и от этого плана пришлось 
отказаться. К тому же разнесся слух, что под командой 
Джона Брауна-младшего в Огайо вооружается несколько 
отрядов. Говорилось, что эти отряды намереваются в 
день казни ворваться в город, захватить арестованных й, 
посадив их на лошадей, увезти в свободные штаты, к 
друзьям.

Однако этот слух оказался ложным: никто и нигде не 
вооружался для спасения Брауна, и аболиционисты с от­
чаянием видели, как приближается день расправы над их 
вождем.

Впрочем, думать о спасении капитана и предаваться

1 П усть не удивляется читатель этой, на первый взгляд, дет­
ской затее. В 1859 году в А мерике ещ е живы были пиратские 
традиции первы х поселенцев Новой Англии. Впрочем, и в наше 
время мы знаем случаи похищения людей в Е вропе и Соединенных 
штатах.
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горю могли только рядовые члены организации, оставши­
еся неизвестными властям: рабочие, негры, мелкие фер­
меры, ремесленники.

Такие крупные фигуры, как Фредрик Дуглас, Сэнборн, 
Джерри Смит и другие, принуждены были в первую оче­
редь думать, о своем собственном спасении.

В ковровом чемодане в Кевнеди-Фарм нашлось нема­
ло писем, доказывавших участие .всех этих лиц в подго­
товке брауновского восстания.

Дуглас первый спасся бегством. В день выхода газет 
с компрометирующим его материалом он был уже на 
дороге в Канаду. Там его не могла достать рука право­
судия Соединенных штатов. За. ним последовали Сэн 
борн и Хоу, цинично говоривший, что «мертвый Браун 
принесет больше пользы движению, чем живой».

Так называемые «почтенные» янки, которые (чувство­
вали, что они могут быть хотя бы косвенно заподозрены 
в связи с Брауном, спешили публично и в печати отме­
жеваться от него, назвать его «конокрадом», «убийцей», 
«старым безумцем». Паника охватила тех, которые жерт- 
вовалй деньги в пользу негров.

Джерри Смит, неуравновешенный, нервный и слабый, 
узнав о провале восстания и о том, что над участниками 
будет суд, заболел от страха, манией преследования, и 
его вынуждены были отправить в лечебницу для ду­
шевно больных.

Так бесславно кончилась деятельность богатых благо­
творителей, участвовавших в аболиционистском движении.

СУД

— Введите подсудимого Джона Брауна.
— Простите, сэр, арестант лежит и утверждает, что 

не может встать.
— Так внеагге обвиняемого на носилках.
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Стевенс уже лежал иа матраце в углу залы заседа­
ния. Четыре тюремщика внесли носилки. Под серым тю­
ремным одеялом только угадывалась человеческая фигура. 
Подсудимых вызвали для того, чтобы они прослушали 
обвинительное 'заключение и ответили на вопросы сторон.

Тюремщик отдернул одеяло. Показалось лицо Брау­
на — бледное, с закрытыми глазами и плотно сомкнутым 
ртом. Клерк гнусаво читал постановление суда о вызо­
ве свидетелей, причем свидетелей в пользу Брауна в 
списке не было. Внезапно Браун сел на своих носилках 
и резко обратился к суду. Он не в таком состоянии, 
чтобы выдержать это бесконечное судоговорение. У него 
глубокая рана в спине, несколько сабельных ран на го­
лове, и он плохо слышит, потому что кровь шумит у него 
в ушах. Пусть суд поторопится и ускорит ход дела.

Паркер не обратил никакого внимания на его слова 
и начал читать обвинительное заключение: измена, тайный 
заговор, убийство.

Признают ли подсудимые себя ¡виновными? Нет, не 
признают. Один за другим поднимаются обвиняемые. Нет. 
Нет. Нет.

Прокурор Хэнтер предъявил суду бумаги, найденные 
в ковровом чемодане Брауна: карты, текст конституции, 
письма. Затем начался допрос свидетелей.

Перед судом прошли плантаторы, которых Браун дер­
жал заложниками в арсенале, кондуктор балтиморского 
поезда и полковник Льюис Вашингтон, Олстэд. Все это 
были свидетели обвинения, охотно докладывающие суду 
о том, где, когда и при каких обстоятельствах посягнул 
на них подсудимый. Свидетели в пользу Брауна, знав­
шие о его благородных побуждениях, не были вызваны, 
хотя капитан просил об этом. Наконец, перед судом 
предстал сын прокурора Хенри Хэнтер, убивший безза­
щитного Томпсона. Молодой южанин не без удали рас­
сказал об этом «подвиге».
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Браун поднялся на своем ложе и вскричал, что это не­
слыханно! Отец этого молодого убийцы здесь, в зале, и 
занимает должность прокурора. Больше того — судьба 
его, Брауна, зависит от отца убийцы!

Это был глас вопиющего в пустыне. Ни судья, ни 
публика, ни сам прокурор Эндрью Хэнтер не обратили 
ни малейшего внимания на его слова. Судоговорение про­
должалось обычным порядком. Защитники, беспомощные 
перед таким количеством обвиняющих фактов, были сму­
щены и растеряны. Кроме того, виргинцы по рождению, 
они были не слишком заинтересованы в сохранении жиз­
ни своему клиенту.

Они могли бы потребовать перенесения судебных за­
седаний © дальний округ, где страсти были менее воз­
буждены и где настроение толпы не влияло бы на реше­
ние суда. Но они не сделали даже и этого.

Однако в руки защитников попал важный козырь в 
пользу их клиента — телеграмма, полученная утром из 
Экрона, Огайо. Они огласили ее текст:

«Вторник, октября 27-го 1859 года. Экрон. Огайо. 
Лоусону Боте. Джон Браун, вождь восстания в Харперс- 
Ферри, и некоторые члены его семьи много лет жили в 
здешнем округе. В этой семье — наследственные душев­
ные болезни. Сестра его матери умерла сумасшедшей, а 
дочь ее провела два года в лечебнице для умалишен­
ных. Эти факты могут быть подтверждены свидетель­
скими показаниями, если пожелает суд».

В зале поднялся насмешливый гул. Так, значит, он 
просто сумасшедший, этот величественный герой?! Зна­
чит, его .высокие идеи — просто навязчивые идеи манья­
ка?! О, как злорадствовали «сыны Виргинии»! Угроза 
смерти не ^ломила старика, так теперь его проймет 
издевка! Он захочет спасти свою жизнь в для этого 
предпочтет прослыть сумасшедшим!

Но капитан недолго позволил им торжествовать. Он
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с бешенством откинул одеяло и, негодующий, обратился 
к своим судьям:

— Ваша честь, я категорически протестую против то­
го, чтобы этим документом пользовались для моей за­
щиты. Я публично заявляю, что телеграмма написана с 
целью опорочить меня перед моими сторонниками. Все 
время я действовал в здравом уме и твердой памяти и 
несу полную ответственность за мои поступки!

Среди присутствующих пронесся шопот — никто не 
ожидал от Брауна такой выходки. Доказанное сумасше­
ствие— ведь это был его единственны^ шанс избежать 
казни!

Окончательно обескураженные защитники начали 
упирать на благородство побуждений Брауна и на 
его гуманное обращение с заложниками, которых он 
мог бы уничтожить, если бы хотел мстить за смерть 
двух своих сыновей.

На заседание суда явились новые адвокаты, только 
что прибывшие с Севера: Гризуольд из Кливленда и Чил­
тон из Вашингтона, посланные аболиционистами защи­
щать капитана Брауна. Оба юриста считали, что важней 
(всего выиграть время, оттянуть суд до следующей сес­
сии. Тогда страсти поулягутся, возбуждение, вызванное 
делом, спадет и легче будет добиться для Брауна более 
мягкого приговора.

Капитан окончательно ослабел за время суда, и два 
новоприбывших адвоката настаивали на болезненном со­
стоянии своего клиента.

— Он может лежать, стало быть, лежа присутство­
вать на суде, — отвечал Паркер.

В понедельник, 1 ноября суд заслушал выступления 
сторон. Чилтон и Гризуольд говорили об идейных моти­
вах, руководивших подсудимым, напоминали' присутст­
вующим о суровой школе жизни, пройденной Брауном, 
об его честных помыслах и потере трех сыновей. Но



что значили эти лирические подробности для людей, ко­
торые сидели здесь и смотрели на Брауна глазами собак, 
готовых вцепиться в наконец-то затравленного зверя?!

Поднялся Эндрью Хэнтер, тучный мужчина в тугом, 
накрахмаленном галстуке.

Он даже не трудился полемизировать со своими про­
тивниками, он просто изложил факты. Браун захватил го­
род Харпере-Ферри, который был ему нужен, как основ­
ной пункт для сбора ®сех восставших. Здесь он хотел 
сосредоточить вооруженные силы и выступить против 
Союза. Его «Временное правительство» — вполне реаль­
ная вещь, стало быть, Джон Браун виновен в государст­
венной измене.

Кроме того, совет может быть подан не только сло­
вами, но и действием. Если вы 'вкладываете в руки раба 
пику и арестовываете его хозяина, — это есть призыв к 
восстанию, караемый смертью.

— Выносите свое суждение соответственно вашим 
законам, — сказал Хэнтер, обращаясь к присяжным. — 
Оправдайте подсудимого, если найдете возможным. Но 
если правосудие требует от вас смертного приговора, не 
дрогните. Если он виновен, пусть карающая рука право­
судия отправит его к творцу, который раз и навсегда 
решит этот вопрос.

И прокурор, отдуваясь, отер платком вспотевшее 
толстое лицо.

Присяжные заняли свои места. Было сумрачное утро 
2 ноября. Присутствующие сосредоточенно жевали табак. 
К услугам желающих были плевательницы, но люди пред­
почитали плевать, куда вздумается, поэтому пол, стены 
и даже скамьи были густо усеяны плевками, скорлупой 
каштанов, окурками.

— Виновен или невиновен подсудимый Джон Бра­
ун?— громко спрашивает судья.
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— Виновен, — отвечает старшина присяжных, планта­
тор Бойс,— виновен в измене Союзу, в заговоре и под­
стрекательстве рабов к восстанию и в убийстве.

Джон Браун чуть приподнял одеяло и снова опустил 
голову на носилки. Казалось, это не о нем говорили при­
сяжные и не его жизнь висела сейчас на весах американ­
ской Фемиды.

Клерк гнусавым голосом спросил, что имеет сказать 
суду до произнесения приговора подсудимый.

Браун с трудом приподнялся, пристально поглядел на 
хмурого судью, на прокурора, заготовлявшего перочин­
ным ножом табачную жвачку. Никто не ответил на его 
взгляд, все угрюмо смотрели в пол, словно он был обви­
нителем, а они — подсудимыми.

— Я скажу немного, — начал Браун. — Если нужно 
заплатить моей жизнью за то, чтобы скорей воцарилась 
справедливость, если нужно смешать мою кровь с 
кровью моих детей и миллионов друпих в этой стране 
рабов, права которых попираются так несправедливо и 
жестоко, я говорю: да будет так.

Челюсти на минуту перестали жевать. Старый человек 
с окровавленной повязкой на лбу сказал свое последнее 
слово — твердое слово мужественного, неподкупного 
борца за справедливость. Судья Паркер заторопился чи­
тать приговор.

Джон Браун, пятидесяти девяти лет отроду, фермер 
из Северной Эльбы, белый, приговаривался к повешению 
за шею ровно через месяц от сего дня, то-есть 2 декаб: 
ря 1859 года.

«Дорогая жена и дети, я думаю, вы уже узнали из 
газет, что две недели тому назад мы сражались в Хар- 
перс-Ферри, что во время сражения Оливер был смер­
тельно ранен, Ватсон убит, В. Томпсон убит и Дофин 
убит. Что на следующий день я был ранен саблей в го­
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лову и получил штыковую рану в спину. Оливер умер от 
ран на второй день. С тех пор меня судили и признали 
виновным в измене и убийстве.

Я не чувствую себя виновным в этих преступлениях; 
даже то, что меня заключили в тюрьму и заковали в же­
леза, не смиряет меня. Я совершенно уверен в том, что 
вскоре моей семье не придется краснеть за меня. Когда 
и в каком бы виде «и пришла смерть — это всего только 
краткое мгновение. Смерть на эшафоте за вечную спра­
ведливость, пострадать за человечество — я предпочту 
это всякой другой смерти, говорю это без хвастовства.

Я бы охотно признал свою вину, если бы был убеж­
ден в ней. Я был заключен в тюрьму и имел возмож­
ность посмотреть фактам «в лицо», как я обычно делаю: 
теперь я доволен, что удостоился так пострадать за 
правду.

Итак, мои дорогие, утешьтесь. Я надеюсь, что смогу 
написать вам еще. Мои раны затягиваются. Перепиши 
это, Руфь, и пошли твоим опечаленным братьям — Джо­
ну и Джезону, дабы их утешить. Передай моим бедным 
мальчикам, чтобы они ни одной минуты не горевали обо 
мне. И если они доживут до того времени, когда им 
не придется стыдиться своего родства со старым Джо­
ном Брауном, пусть они не удивляются. Напишите мне 
несколько слов о том, как вы все поживаете. Ваш лю­
бящий муж и отец Джон Браун.

Р. 8. Вчера, ноября 2-го, я был приговорен к пове­
шению 2 декабря след. мес. Не горюйте обо мне. Я по- 
прежнему совершенно бодр. Бог да благословит вас всех. 
Дж. Браун».

Тяжелые железные кандалы загремели на ногах узни­
ка, когда о« встал, чтобы позвать тюремщика.

— Я должен просматривать все ваши письма.
— Просмотрите. Я не пишу ничего такого, чего не 

мог бы прочесть каждый.
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И белобородый № 18 вернулся к столу, на котором 
оплывала и коптила свеча. Соломенный матрац в углу, 
грубый табурет и цепи на ногах—все это было как бы 
вне его сознания. Для Джона Брауна не существовало 
этой убогой и уродливой действительности. Другое зани­
мало его мысли'в эти немногие остающиеся дни. Сейчас 
или никогда он должен быть услышан и понят, сейчас 
или никогда он должен сказать людям единственную 
правду. Его слова, слова смертника, слова обреченного, 
дойдут до сознания людей и привлекут тысячи сторонни­
ков к его делу.

Браун стал внезапно расчетлив и предусмотрителен. 
То, чего ему нехватало когда-то, в дни торговли шер­
стью, вдруг выплыло теперь, в камере № 18.

Он до мелочей учитывал, какую пользу принесет его 
смерть и какой это будет благодарный материал для ре­
волюционного движения, какое агитационное значение 
могут иметь его письма перед казнью, сколько денег для 
помощи неграм может он собрать, написав тому-то и то­
му-то из северян...

Капитан писал редакторам крупных газет, известным 
проповедникам, парламентским деятелям, журналистам, 
иностранцам... Поздно нсцчью тюремщик, заглядывая в 
«глазок», видел все ту же согнутую над столом фигуру 
и огромную, колеблющуюся тень на стене.

В месяц, последовавший за приговором, узник чарль- 
стоунской тюрьмы был в-центре внимания всей Америки. 
Капиталистическая печать Юга и Севера устраивала над 
приговоренным к смерти пляску каннибалов. Юг не мог 
простить Брауну того, что его двадцать два бойца при­
вели в панику целый онруг. Теперь, когда враг был обез­
врежен, помещики Юга издевались над его мучениями, 
изощрялись в придумывании само|й оскорбительной 
смерти.

Буржуазия Севера была недовольна: она все еще ве­
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рила в чудо конституции, в мирные договоры, а Джон 
Браун так некстати раздражил южан, подбавив масла в 
огонь. Зато в передовой интеллигенции, среди рабочих и 
фермеров выступление Брауна рассматривалось как под­
виг, о нем говорили с восхищением.

В Нью-Йорке и Бостоне состоялись многочисленные 
митинги, с трудом разгоняемые полицией.

Брауна провозгласили новым святым, который просла­
вит эшафот, как распятие. Гораций Грили, редактор га­
зеты «Нью-Йоркская трибуна», оценивал положение бо­
лее трезво:

«Восстание в Ферри ускоряет назревающий конфликт, 
и я думаю, что конец рабства в Союзе теперь на десять 
лет ближе, чем это казалось несколько недель тому 
назад».

Камеру № 18 осаждали посетители. Тут были юрис­
ты, военные, квакеры, священники. Одни глазели на Бра­
уна, как на диковинного и опасного зверя в клетке, дру­
гие хотели научиться от него мужеству, третьи жда­
ли от него поучений, четвертые сами хотели поучать и 
обращать этого старого грешника. Люди специально 
приезжали из других штатов*; некоторые, верные 
американской страсти, просили у знаменитого человека 
автографы и совали ему сквозь тюремную решетку свои 
альбомы.

Браун все сносил терпеливо. Он считал, что и это мо­
жет принести пользу движению. И только однажды, ког­
да к нему явился священник-южанин и начал его увеще­
вать, Браун вдруг вспылил и чуть ие выгнал почтенного 
пастыря.

«Я не могу считать священнослужителями людей, ко­
торые имеют рабов и защищают рабство,— писал он в 
тот же вечер Хиггинсону,— я не хочу преклонять мои 
колени с теми, чьи руки обагрены кровью негров».

На имя Джона Брауна приходили со всех концов
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ст,раны многочисленные письма. Восхваления и прокля­
тия, издевательства и восторженные похвалы его муже­
ству.

В течение месяца, когда Джон Браун томился в тюрь­
ме в ожидании казни, весь штат напоминал пороховой 
погреб.

Губернатор Уайз был в бешенстве. Его канцелярия 
была завалена письмами и телеграммами. Советы, жало­
бы, прямые угрозы. Одни требовали немедленной казни 
Брауна, другие грозили расправиться с самим губернато­
ром, если он не добьется помилования капитана.

Страна была в неслыханном волнении. Отовсюду при­
бывали сообщения о готовящихся восстаниях и набегах 
для спасения осужденных.

Губернатор отправил срочное донесение президенту 
Соединенных штатов Бьюкенену:

«Я располагаю достоверной информацией. Мне сооб­
щают, что будет сделана попытка освободить арестован­
ных. Несколько округов Мэриленда, Огайо и Пенсильва­
нии поминаются как место сбора головорезов. Мы непре­
рывно опасаемся пожаров и грабежей, могущих вспых­
нуть на наших границах».

Два дня спустя полковник Роберт Ли, победитель 
Джона Брауна, прибыл в Чарльстоун с тремя сотнями ар­
тиллеристов из форта Монро. Тысяча солдат милиции из 
соседних городков расположилась лагерем возле Чарль •_ 
стоуна.

Чарльстоун сделался похожим на осажденный город. 
В церквах и школах были расквартированы войска. На 
всех улицах виднелись ружья, составленные в козлы. 
Вооруженные патрули рыскали по всему штату. Часовые 
были расставлены за много миль от города. Почти 
каждую ночь вспыхивали таинственные пожары. При 
невыясненных обстоятельствах сгорели амбары трех чарль.
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стоуиских помещиков, которые были присяжными в деле 
Брауна и участвовали в составлении смертного приговора.

Весь ноябрь продолжались пожары, и на зимнем не­
бе то и дело появлялись розовые отблески огня. Не­
сколько выстрелов было сделано по окнам наиболее бога • 
тых жителей. Мэр Чарльстоуна приказал всем приезжим, 
под страхом ареста, покинуть город.

Маленький городок, казалось, съежился в ожидании 
каких-то страшных событий. Малейшего пустяка, случай­
ного выкрика, ребячьего плача было достаточно для то­
го, чтобы вспыхнула тревога. По тихим ночным улочкам 
стучали тяжелые сапоги солдат, и с криком проносилась 
на своих лошадях кавалерия.

Войска, пушки, чрезвычайные предосторожности — 
весь этот пышный реквизит государственной власти был 
вызван паническим страхом перед пятидесятидевятилет­
ним человеком с белой ниспадающей бородой. И страх 
был не напрасен, ибо за этим человеком стояла сама 
Справедливость.

Несмотря на то, что Виргиния была наводнена вой­
сками, аболиционисты все же не теряли надежды на 
спасение капитана. Бостонские друзья во главе с Хиггин- 
соном собрали небольшой хорошо вооруженный отряд 
молодежи и намеревались напасть на тюремную стражу 
в тот момент, когда арестованного повезут к месту каз­
ни. Однако Браун не соглашался на это, и Хойт сообщил 
в Бостон, что, по его мнению, единственны^ человек, ко­
торый может подействовать на БрауНа, уговорить его,— 
это его жена Мэри Дэй Браун.

Хиггинсон тотчас же отправился в Северную Эльбу. 
Он нашел всю семью в большом « темном бревенчатом 
доме. Сэлмон Браун был здесь единственным мужчи. 
ной — дом населяли женщины семейства Браун. Хиг-

224



гинсон отметил про себя общую для всех Браунов суро­
вую сдержанность, почти величие.

Здесь не рыдали и не причитали от горя. Энни, при­
ехавшая недавно из Кеннеди-Фарм, качала ¡ребенка толь­
ко что овдовевшей Бэлл. Некогда беспечная и насмеш­
ливая Руфь низко склонила над шитьем золотоволосую 
голову: Руфь была вдовой застреленного Вила Томпсона.

Но вот вошла слегка сутуловатая женщина, и все в 
комнате словно подтянулись, словно перед лицом ее ве­
ликого горя захотели забыть о своих собственных горе­
стях. Мэри Дэй, жена капитана, только что потеряла 
двух сыновей и теперь готовилась потерять мужа.

Хиггинсон осторожно приступил к цели своего при­
езда. Миссис Браун должна поехать вместе с ним в 
Чарльстоун и уговорить капитана бежать. На нее — вся 
надежда.

— Если отец не соглашается бежать, не нужно на­
стаивать. Это бесцельно,— вмешалась вдруг Энни. Хиг­
гинсон поглядел на нее, и ему внезапно почудилось за ее 
чертами другое лицо, старое и мужественное.

— Джон не зовет меня к себе, значит он не хочет, 
чтоб я приезжала к нему,— сказала жена капитана.

Но тут выступил Сэлмон. Он подошел к матери и по­
гладил ее по гладко зачесанной голове.

— Ты должна поехать, ма,— сказал он твердо.— Мы 
должны испробовать все, чтобы спасти отца.

В эту ночь Мэри Дэй позже обычного сидела за 
шитьем. Она чинила шерстяные носки мужа, чтобы взять 
их с собой в чарльстоунскую тюрьму.

Каким-то образом слух о готовящемся приезде жены 
достиг узника № 18. Мэри Дэй, прибывшей с Хиггинсо- 
ном в Бостон, передали его телеграмму:

«Ради бога, не допускайте приезда м-с Браун сюда».
Вслед за телеграммой пришло письмо, адресованное 

Хиггинсону:
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«Дорогой друг, если моя жена приедет сейчас сюда, 
это только расстроит ее, прибавит мне горя и никак не 
может подействовать на меня хорошо. Убедите ее ос­
таться дома, хотя бы до тех пор, пока я не дам ей знать 
о себе. Дома она найдет в тысячу раз больше утешения, 
чем где бы то ни было еще. Ее присутствие здесь толь­
ко увеличило бы мои страдания. Я прошу ее быть спо­
койной и послушной и не поступать опромепчиво в отно­
шении меня. Я ни -в чем не нуждаюсь и чувствовал себя 
вполне бодрым, пока не услышал, что она собирается 
сюда. Я прошу ее сдерживаться, оставаться на месте да 
последних дней этого месяца, не поддаваясь чувству ж а­
лости. В этом деле я — лучший судья, чем кто бы то ни 
было. Пожалуйста, перешлите это письмо при первой же 
возможности моей жене. Ваш друг Джон Браун».

— Все погибло,— сказал Хиггинсон, передавая письмо 
Мэри Дэй.

Сутулая женщина молча прочла то, что написал ее 
непреклонный муж. Рот ее вздрагивал, и тяжелая, не 
женская морщина перерезала лоб.

— Видите, я лучше всех знаю Джона,— сказала она 
почти неслышно,— он не хочет, чтобы его что-нибудь от­
влекало в последние минуты. Но он еще позовет меня, 
я уверена в этом.

И Мэри Дэй поехала в Филадельфию, чтобы оказать­
ся поблизости, когда муж позовет ее к себе.

Этот день наступил. Она получила, письмо, помечен­
ное чарльстоунской тюрьмой, со следами пальцев тюрем­
щика.

«Мэри, если ты готова перенести свидание со мной 
перед моим концом и приехать сюда, чтобы собрать ос­
танки наших дорогах сыновей и твоего мужа (виргинцы 
позволят тебе это), прошу тебя, приезжай».

Что-то сдавило ей горло, когда она набрасывала про­
шение на имя губернатора Уайза: «Прошу о выдаче мне
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смертных останков моего мужа и сыновей для приличе­
ствующего погребения их среди их родственников. Мэри 
Браун».

Утром 1 декабря будущая вдова капитана приближа­
лась уже к Чарльстоуну. Рядом с ней в карете сидел ка­
питан милиции, по бокам и сзади скакали десять кавале­
ристов. Так приказал губернатор. Даже одинокая жен­
щина, погруженная в свое горе, казалась ему опасной.

В конторе тюрьмы ее обыскали. Руки тюремщиков 
скользили по ее платью, по волосам. Она покорно повора­
чивалась, безучастная ко всему, кроме одного—мысли о 
нем. Наконец, длинный серый коридор. Тюремщик оста­
навливается перед дверью № 18. Поворачивается ключ, в 
Мэри Дэй видит своего мужа.

На нем незнакомая ей куртка, и борода его стала 
еще длиннее. Он делает два шага ей навстречу, звеня? 
кандалы, он неловко подхватывает их рукой.

— О, Джон!
— Мэри!
Они держатся за руки, едкие слезы мешают им гля­

деть друг на друга. Сердце женщины готово остановить­
ся под непосильным бременем. Но мужчина замечает это. 
он бережно усаживает ее на табурет, он говорит ей, чтс 
он совсем спокоен.

— Я прожил долгую жизнь, Мэри. Все, что случи­
лось, — к лучшему...

Голос мужа; доносится до нее, словно сквозь глу. 
бокую воду.

— Я привезла тебе теплые носки, — говорит она 
машинально.

Браун радуется этому проявлению жизни в ней. Он 
расспрашивает ее о доме, о детях. Оставили они под па­
ром восточное поле? А изгородь исправлена? Когда пой­
дет в школу Нэл? Он хотел бы, чтобы все его дегв 
получили хорошее образование.
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Мэри Дэй трогает рукой его кандалы.
— Это будет завтра, Джон?
Он уклоняется от ответа.
— Скажи, Мэри, ты проклинаешь меня за ту жизнь, 

которую я тебе создал?
Жена качает головсцй. Нет, она с самого начала знала, 

что свобода потребует от нее многих жертв...
— Это будет завтра, Джон? — нас'тойчиво повторяет 

она.
Он не успевает ответить. За дверью раздаются шаги.
— Свидание окончено. Карета ждет вас, миссис 

Браун.
— Подождите,—возбужденно говорит капитан,—разве 

жена не останется со мной всю эту последнюю ночь?!
— Нет, губернатор не разрешил этого, — отвечает за 

дверью равнодушный голос, — есть распоряжение губер­
натора отправить миссис в Ферри.

Внезапное бешенство овладевает Брауном.
— Распоряжение! Распоряжение на эту ночь!!—кричит 

он в исступлении. — Какой дьявол хочет разлучить меня 
с женой!.. Я не позволю этого!..

Он кричит и бьет кулаками в железную дверь. Кан­
далы впиваются ему в ноги, кулаки разбиты, 'но он ниче­
го не чувствует, он слепо бьет и бьет по железу, одна 
из ран на голове вдруг открывается, и кровь заливает 
ему глаза.

— Джон, — Мэри Дэй кладет ему руку на плечо. 
Этого достаточно. Так же внезапно, как пришло бешен­
ство, приходит спокойствие.

Он целует жену.
— Иди, Мэри. Все хорошо. Прощай.
— О. Джон... прощай.
— Зачем ты едешь в Ферри?
Мэри Браун бледнеет. Капитан зорко смотрит на нее.
— Зачем ты едешь туда?
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— Там... я буду ждать... тело, — выговаривает жен­
щина, и Джон Браун понимает, что «тело» — это он.

КАЗНЬ

Прижавшись к решеткам камер, пять заключенных 
слушали шаги своего капитана. Около каждой из дверей 
шаги на секунду 'замедлялись и ясный голос говорил:

— До свидания, друзья.
Через две недели все пятеро — Стевенс, Грин, Коп- 

ленд, Когапок и Кук — должны были последовать за ка­
питаном, «о сегодня он первый переступал порог небытия.

Давно уже не было такого солнечного утра. Горы 
сияли, чуть окутанные голубой дымкой. Слегка м9рози- 
ло, и солдаты топали ногами, чтобы согреться. Их было 
много в этот день в Чарльстоуне, так много, будто пред­
стояла не казнь одного старого человека, а большое сра­
жение.

Майор Талиаферро, командующий виргинскими волон» 
терами, получил накануне письменный приказ губерна­
тора:

«2 декабря с. г. выставьте часовых по всей линии 
границы от Мартинсбурга до Харперс-Ферри. Предупре 
дите жителей, чтобы они вооружились и были наготове 
этот день я за несколько дней перед этим. Не разрешай­
те цриезжим и особенно группам приезжих ехать в 
Чарльстоун 2 декабря.

Железнодорожной охране в Ферри прикажите кон­
тролировать пассажиров в поездах с Востока и Запада. 
Будьте готовы, если потребуют обстоятельства, разоб­
рать рельсы. Пошлите верховых охранять заставы. Нуж­
ны два отряда для того, чтобы сдерживать толпу на ме­
сте казни. Сформируйте два замкнутых карре вокруг 
эшафота. Пошлите особенно крепкую охрану в тюрьму 
и для сопровождения к месту казни. Не допускайте ТОЛ-
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ау так приближаться к а|рестованному, чтобы слышать 
речь, если он вознамерится таковую сказать».

Майор Талиаферро в точности выполнил приказ. Пол­
торы тысячи войск были выстроены на пути от тюрьмы 
хо площади, где стоял эшафот.

Выйдя из тюрьмы, Джон Браун удивленно повел гла­
зами:

— Я не ожидал, что губернатор Уайз обставит мою 
казнь так торжественно,— сказал он сопровождавшему 
его шерифу.

Руки капитана были связаны за спиной. Четыре часо­
вых следовали за ним вплотную.

Осужденного посадили на телегу. Рядом с ним на 
гой же телеге поместили сосновый гроб. Джон Браун с 
наслаждением вдохнул свежий воздух, потом поглядел 
за горы.

— Какой прекрасный день сегодня,— заметил он, об­
ращаясь к шерифу.

— Вы храбрый человек, капитан, — сказал шериф.
— Таким воспитала меня мать,— спокойно отозвался 

Браун.
— Вы гораздо храбрее меня, капитан,— снова сказал 

шериф.
— Все-таки жаль расставаться с друзьями,— отвечал 

Браун.
Они подъехали # главной площади. Их встретили ба­

рабанным боем. Вся площадь была оцеплена солдатами.
Полк чарльстоунской милиции стоял в полной боевой 

готовности. Белые лошади кавалерии, красные и серые 
мундиры военных выглядели так празднично, что черный 
силуэт эшафота казался нелепостью в этот солнечный 
день.

Однако настроение людей на площади было далеко 
не праздничное. Всех — от майора Талиаферро до по­
следнего жителя Чарльстоуна — мучил неопределенный
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страх. А что, если вот сейчас, вот сию минуту последу­
ет что-то ужасное, какой-нибудь взрыв, внезапный бунт 
негров, налет вооруженных аболиционистов?! Даже круп­
нейшие плантаторы штата, съехавшиеся поглядеть на 
казнь своего злейшего врага, испытывали сейчас не ра­
дость, а тревогу. Тут были Вашингтон, Бирн, Олс- 
тэд и другие. Им отвели лучшие места, откуда виселица 
была видна, как на ладони. Позади, теснимые солдатами, 
стояли менее именитые виргинцы. В стороне жалась куч­
ка негров с хмурыми, настороженными лицами.

Капитана ввели на помост и завязали ему глаза.
— Погодите минутку, — попросил он.
Он повернул голову к народу на площади и отчетливо 

сказал:
— Я, Джон Браун, теперь совершенно уверен, что 

только кровь может смыть великое преступление этой 
греховной страны. Я думаю теперь, что напрасно тешил 
себя мыслью — будто достигнуть этого можно без боль- 
шого кровопролития...

Он хотел еще что-то сказать, но «каменный» Джек­
сон, главный палач штата, поторопился накинуть ему на 
шею петлю.

Джон Браун неловко шагнул (Вперед, но не попал на 
люк. Шериф закричал ему:

— Вы не туда ступаете, капитан. Сделайте еще шаг 
вперед!

Тогда из-под повязки раздался спокойный голос ка­
питана.

— Я ничего не вижу, джентльмены. Подведите меня 
сами к моей смерти.

Джексон сзади подтолкнул его.
— Долой рабство!— крикнул Джон Брауи— Долой 

угнетателей! — И чьи-то голоса из толпы отозвались 
восторженно и громко:

— Долой рабство... Слава Брауну!
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Поднялась суматоха. Солдаты бросились на голоса.
Они продирались сквозь толпу и каждого спраши­

вали:
— Кто кричал? Где кричали?
Но никто не знал. Каждому казалось, что кричали 

где-то на другом конце площади. Пользуясь суматохой,, 
палач закончил свое страшное дело.

«День второго декабря 1859 года станет великим 
днем нашей истории, датой новой революции, столь же 
необходимой, сколь была прежняя. Когда я пишу это, з 
Виргинии, за попытку освободить рабов, ведут на казнь 
старого Джона Брауна. Это знаяит сеять ветер, чтобы 
пожать ураган, который вскоре налетит».

Так писал в своем дневнике. Лонгфелло, предвидев­
ший судьбы Америки и глубоко потрясенный казнью 
Брауна.

Весь мир с негодованием следил за ходом процес­
са, за холодным и лицемерным американским «правосу­
дием».

Не осталось почти ни одного выдающегося, передо­
вого человека в Старом и Новом свете, который не вы­
сказал бы в печати или публично своего возмущения.

«Взоры всей Европы устремлены на Америку, — писал 
Виктор Гюго. — Повешение Джона Брауна обнаружит 
скрытую трещину, которая приведет к окончательному 
расколу Союза. Стараясь скрыть ваш позор, вы убиваете 
вашу славу».

После смерти Джон Браун сделался народным геро­
ем, о нем слагали песни. Весь мир облетела песня, 
с которой солдаты северян шли в бой против Юга:

«Спит Джон Браун в могиле сырой,
Но память о нем ведет нас в бой».
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11 января 1860 года, т. е. спустя полтора месяца п о ­
сле казни Брауна, Карл Маркс писал Фридриху Энгельсу:: 

«Величайшее, по моему мнению, из происходящего 
сейчас в мире — это, с одной стороны, американское дви­
жение рабов, начавшееся смертью Джона Брауна, с дру­
гой стороны — движение крепостных в России».
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